第54章你是人
第54章你是人
凌晨一点半,病房的灯调到了最暗的亮度。
监测器滴答作响,像是某种节律性的监视者。
温庭深倚在椅背上,本来闭着眼,可就在那一声轻微的梦呓响起时,他猛然睁眼。
“你是人……”
声音很小,几乎被仪器声掩盖。
是低低的、带着含糊鼻音的重复。
一遍、一遍,像念咒。
“你是人……你是人……”
温庭深一开始还以为自己听错了。
但温之遥的声音是真的在发抖。
不是嗓音,而是情绪。
他像是用尽全身力气在“对自己强调”这一点,却又不敢说得太大声。
他在梦里挣扎着说这句话。
可他的眉头紧紧皱着,嘴唇发白,像每说一个字都在抽痛。
温庭深从没见过哥哥这个样子。
——从没有。
哥哥一直是“最稳定”的存在。
从十六岁回家那天起,他再没真正发过火、痛哭过、吼叫过。
他不生气,不情绪化,不质疑谁。
就像一个温柔而永远自控的容器。
可现在他却像个快要断掉的线人偶。
嘴唇动着:“你是人……”
温庭深忽然就明白了。
他不是在“重复”。
他是在“对抗”。
对抗那些曾在他脑子里无数次播放过的指令——
“编号不许哭。”
“编号没有家人。”
“你不是你,你是融合体。”
那一刻他几乎能想象出哥哥梦境里的景象:
冰冷的观察舱。
背后是黑色的镜子,镜子后面有医生拿着笔记录他的反应速度。
还有那个声音——不带感情地反复:
“你是谁?”
“你的名字是什么?”
“你的作用是什么?”
温之遥小声说:“我是……”
“人。”
梦里,他在反抗整个驯化系统。
他想找回属于他的“身份”。
温庭深喉咙发紧,胸腔像被火灼一样烧着。
那不是心理学能解释的东西了。
那是亲属的撕裂感。
他低头看着哥哥的脸,安静、苍白、干净得像一张纸,可纸背后的血线,已经布满了密密麻麻的创口。
他终究没忍住。
眼泪,在眼眶里憋了整整两分钟,才悄无声息地落下来。
他不敢哭出声。
他怕吵醒哥哥那点微弱的“自我确认”。
他俯下身,靠近哥哥耳边,很轻很轻地说了一句: