第244章阳光正好照在上面反射出刺眼的光

路面上，偶尔有被丢弃的传单、食品包装纸，随着人流带起的风打着旋儿。清洁工穿着醒目的橙色马甲，拿着大扫帚，费力地在人群中清扫着，刚扫干净一片，很快又会有新的垃圾落下。

阳光透过高大的梧桐树叶缝隙洒下，形成晃动的光斑，落在行人的头发、肩膀和地面上，也落在街边小店门口慵懒打盹的猫身上。

人流像粘稠的液体在并不宽阔的街道上缓慢移动，时不时因为某个吸引人的摊位或驻足交谈的人群而形成小小的“漩涡”和堵塞。后面的人不耐烦地催促，前面的人则充耳不闻。

一个骑电动车送外卖的小哥，在人群中艰难穿梭，车把上挂满了餐盒，嘴里不停喊着“让一让，让一让！”，险象环生。

推着婴儿车的母亲和拉着满载货物小推车的老大爷在狭窄处“狭路相逢”，彼此都带着无奈又理解的笑容，小心翼翼地侧身让过。

街角，一个卖艺的盲人老者，拉着破旧的二胡，咿咿呀呀的琴声在喧嚣中显得格外微弱而坚韧。他面前放着一个破旧的搪瓷碗，里面零星有几枚硬币。匆匆而过的人们，有的视而不见，有的驻足片刻，从口袋里摸出零钱轻轻放入碗中。

这就是“梧桐里”的午后，一条充满生命张力的老街。它像一条奔腾不息的河流，承载着无数人的悲欢、生计、闲适与梦想。这里有青春的活力，中年的奔波，老年的淡然，孩童的无邪；有市井的喧嚣，生活的艰辛，也有不经意的温情和烟火人间的暖意。

每一个擦肩而过的面孔，都在这个阳光灿烂、气味混杂、声音鼎沸的午后，演绎着自己独一无二的故事，共同构成了这幅名为“热闹人间”的浮世绘。

他低头看了眼腕表，时针指向下午三点。手机银行app里，600万的数字安静躺着，旁边是房产软件上那套280平江景大平层的估值——1800万。不够，这些远远不够对抗一场能冻裂钢铁的严寒。

中介老周赶到时，林野正蹲在玄关抽烟，满地烟蒂像被踩碎的星子。“房子急售，一个月内全款，低于市价15%。”他声音发哑，指尖的烟烧到了过滤嘴。

老周瞳孔骤缩。这套能看见江景的大平层，15%的折扣就是270万，等于1530万甩卖。“疯了？这价够买套郊区别墅了。”

“公司要垮了。”林野把烟摁灭在烟灰缸里，抬头时眼里蒙着层红血丝，“救命钱，别问了。”

消息散出去的第七天，一个穿鳄鱼皮皮鞋的男人走进来，目光扫过红木沙发和墙上的山水画，掏出手机直接转了500万定金。“下周过户，剩下的钱打到你卡上。”他语气平淡，像在买棵白菜。

林野看着银行卡到账的1530万，手指在屏幕上按了按，又打开通讯录找到古玩城的王老板。“紫檀沙发，清代的，65万拿走。”他站在客厅中央，看着那些陪伴了十年的摆件，声音没什么起伏。

王老板眯着眼摸了摸沙发扶手，“最多60万，急变现就这价。”

“行。”

那幅当代名家的山水画，他喊价50万，最终38万成交；意大利水晶灯被奢侈品店的人用纸箱装走，对方数了25000块现金放在茶几上；就连书房里那套酸枝木书桌，也被收旧货的以12万拉走。

十天后，空荡荡的房子里只剩他一个人。手机银行显示2257万，他把烟盒里最后一根烟抽完，转身带上门。

郊区仓库的铁门被拉开时，扬起一阵尘土。林野看着200平的空场地，掏出手机打给山西的煤老板。“无烟煤，1000吨，送到这，每吨1200，现结。”

电话那头沉默了几秒，“这么多？过冬啊？”

“工地上用。”林野报了地址，挂了电话又拨通加油站老板的号码，“5000升柴油，3000升汽油，要桶装的，再要100个防爆油桶。”

三天后，仓库里堆起了小山似的煤堆，油桶在墙角码得整整齐齐。他踩着煤块走过去，弯腰敲了敲油桶，沉闷的响声让他心里踏实了些。

接着是保暖物资。他开车去了趟户外用品代工厂，厂长看着订单时直咂舌。“500套零下100度的防寒服，800块一套？还要1000双羊毛袜，500双雪地靴？”

“员工野外作业用。”林野递过去一张支票，“一周内交货，送到近郊农家院。”

他租的三个地方，仓库囤燃料和主食，市区商铺装了五组暖气片，农家院的地窖被重新加固过。当第一批防寒服从货车上卸下来时，他蹲在院子里数了数，指尖触到布料上的防风涂层，冰凉坚硬。

食物是重头戏。他联系了粮食批发商，100吨大米和50吨面粉用卡车运到仓库时，工人说“够一个小区吃半年了”。冻肉送来那天，他看着冷链车卸下来的80吨猪肉牛肉，又加订了2000箱方便面和1万箱压缩饼干。

“老板，这是要开超市啊？”送货的司机笑着递烟。

林野接过烟夹在耳朵上，“备着，怕涨价。”

他又去医疗器械店买了1000盒感冒药、500支冻伤膏，还有堆成小山的急救包。五金店里，斧头锯子各买了100把，备用电池装了整整十个纸箱。太阳能充电板被工人抬进仓库时，阳光正好照在上面，反射出刺眼的光。

最后算账时，林野坐在仓库的煤堆上，手里捏着张皱巴巴的单子：煤炭120万，柴油汽油8.85万，木炭固体酒精15.5万，发电机49万；防寒服40万，雪地靴15万，暖气片和暖风机76万；大米40万，面粉19万，冻肉96万，压缩饼干60万；药品20万，工具46万……零零总总加起来，1350万。

手机银行还剩907万，他把现金取了50万放在背包里，剩下的转进了另一张卡。

农家院的地窖里，最后一箱罐头被码好时，离预警信息里的日子还有三天。林野蹲在煤炉前，看着火苗舔着煤块，发出细微的噼啪声。