第1章
第1章
卧室传来机械女声的报时——
“现在是北京时间2024年7月13日，中午11点整。”调至最大的手机音量穿透廉价的扬声器，带着丝丝电流声强势钻入耳膜，直击灵魂。
贺栖鸥听得心烦，一个小时前，他刚被这老掉牙的声音吵醒，在陌生的房间醒来——
昏沉地像是做了一场噩梦，梦里残存的冰凉还保留着余韵。空调温度开的不低，却挡不住人四肢的冰凉，像是刚从冰天雪地里被捞上来，寒意浸透骨髓。
烈阳透过窗帘照进来有些晃眼，给整间风格冷淡的卧室增添了些似有若无的温度。
不知道躺了多久，每一寸骨骼和肌肉都好像被打碎又重组，离开了原有的位置。每一下呼吸都牵扯着五脏六腑的叫嚣，让卧床的男人不断短促而艰难的喘息，汗湿了身下的床单。
感受到身后难以言喻的部位充斥着胀痛，瞳孔闪过一瞬疑惑，几乎是下意识的反应一般，抄起手边装饰用的花瓶，怒火中烧。
每走一步，身后不可名状的疼痛都在提醒他昨晚在这间屋子里发生的激烈。作为一个成年男人，他当然知道这表示什么，燃起的怒火几乎要盖过身体的不适。
五感都有些陌生，他打起了十二分精神，却仍是力不从心。
整间屋子装修干净的像样板房，只有中央空调制冷的微弱风声。他的房间门正对着大门，旁边便是玄关。
贺栖鸥被柜子上的一束红玫瑰吸引了视线，上面带着露水，像是当天新鲜的花，呈现出浓郁热烈的颜色，在阳光的映照下闪烁着晶莹的光。
俯下身体嗅闻，这才注意到旁边摆着的黑白照片——
是个尚且年轻的男孩，左右不过二十出头的样子。脸庞轮廓分明，鼻梁高挺，嘴唇饱满圆润，只一点点女相便能联想到母亲的相貌一定是如出一辙的气质。
眼神带着笑意，嘴角微微上扬，但是认识他的人一定知道，那是种带着狡黠的笑意，像是得逞的小狐貍。
这不是他贺栖鸥又是谁！？
被仔细打理到反光的相片玻璃隐约引出他的面庞——
嘴角微微向下，那是疼痛带来的无意识反应。贺栖鸥下意识收起嘴角，面色如常，但难掩虚弱。
发色因为营养不良显得枯槁发黄，眉梢带着几分病气，睫毛微微扇动，像是千斤重般，鼻梁因为消瘦倒是显得挺拔，如果不是因为唇部干裂起皮，完全可以称得上秀气好看。
和手中黑白照片里安静微笑的年轻男孩只有形似，却无神似。
是他，又不是他。
贺栖鸥将照片摆回原处，象征性作了几个揖。贡品带着新鲜的水珠，他拿了个梨子，随口默念着百无禁忌，丝毫没有顾忌的意思。
赤着脚踩在光可鉴人的地板上，多了些脚踏实地的真切。去卫生间掬起一捧水随意抹了把脸，已经入夏的水温比指尖更温暖些，打湿了头发和领口，给镜子里的人平添了几分虚弱。
**
用指纹识别打开手机，捣鼓了两下才将这老古董调整至静音。
手机壳背面夹着校园卡——何秋晨，中淮大学数学学院大三的学生，入学时候的证件照倒是比现在丰盈些，甚至在千篇一律的证件照中还能看出年轻人的意气风发。
和现在镜子里看到的人大相径庭，让人有些不敢认。只有鼻翼上那颗特殊的小痣出自同一人，将秀气的鼻梁衬得更可爱了些。
一双骨节分明的手难耐地按摩着肩颈的肌肉，手掌也没有几两肉，掌心纹路凌乱复杂，苍白的皮肤映出下面蜿蜒的血管。
摸到皮肤上微微的凸起，他对着镜子掀开上衣，很多陌生的疤痕，而那些痕迹早已长在皮肉深处，少说也有十几年了。还有一道夸张的手术缝合痕迹，几乎从小腹蔓延到后腰。
早就与人融为一体。
不小心踢到床下的东西，疼得龇牙咧嘴。床下塞着的陈旧皮箱与整个房间格格不入。
人造革的外皮早已斑驳，大块掉落的地方有些甚至用胶布粘着保留着最后的体面。拉链应该是换过，有着明显的分界。
里面有几件水洗标已经斑驳的旧衣，身份证和学生证对得上，还有一些证件和证书，仅仅几张a4纸就能概括一个年轻人乏善可陈的前半生。
最下面压着两份文件。
一份文件是加盖学校印章的说明，因学生本人身体原因休学半年。
另一份文件是协议书，乙方是何秋晨本人。
贺栖鸥来回翻看，字里行间都写着两个字——包.养。
并非不能接受一位看起来品学兼优、艰苦朴素的男大学生背地里进行这样的勾当，只是……
他的眼神控制不住地落在甲方的签名上，笔画干脆利落，棱角分明，硬朗却不失俊美的行楷字体很眼熟。
贺栖鸥觉得自己需要去看两眼遗照冷静一下。
咬了一大口梨，汁水丰富甘甜，却缓解不了身体的虚浮与燥热。连呼吸都慢了下来，孱弱的身体承受不住汹涌的记忆，呼之欲出，连疼痛都忘记了。
他们甚至连敷衍的誓词都没有互相说过，又凭什么要求对方忠诚。
贺栖鸥冷哼一声，不过看起来，这位金丝雀似乎不太得宠，不然怎么还是如此落魄，用着卡到不行，背版已经磨成磨砂的旧手机。
开屏界面卡了几帧后顺利解开了手机。随后便被铺天盖地的兼职群、跑腿群消息刷屏，勉强挤进微信。
贺栖鸥凭借身份证号和短信验证码，尽可能挖掘着这具身体更多的信息。
也无非是些求职、应聘的消息。
“真熙の茶下午14:00-17:00”
“西食堂面包房中午11：00-13：00”
“无忧家教晚辅一三五晚18:00-21:00”
……