白薇
白薇
沈心在扬夏的第二年，碰上一个死对头：白薇。处处针对她，一度要发展到校园霸凌。白薇很大方地承认自己嫉妒她，嫉妒她的美貌。
扬夏的香樟道在那年夏天显得格外长，沈心抱着画夹走在后面，总能听见白薇和跟班们的笑声从前面飘过来，像碎玻璃碴子扎在耳边。白薇是那种张扬的漂亮，金发卷翘，裙摆永远熨得笔挺，路过沈心时，会故意撞一下她的胳膊，让画夹里的纸散出来。
“哟，又去写生？”白薇弯腰捡起张素描，上面是图书馆窗外的梧桐，笔触软软的。她嗤笑一声，把纸揉成球扔在地上，“画得再好看，不还是没人看？”
沈心蹲下去捡纸团，指节捏得发白。她不明白，为什么只是因为美术老师多夸了句“沈心的色彩有灵气”，就会被这样针对——储物柜里的画被泼了墨，画板上被刻了字，甚至有次在食堂，白薇端着汤“不小心”洒在她的校服上，慢悠悠地说：“不好意思啊，谁让你总挡着我的路。”
“我就是嫉妒你，”有天晚自习后，白薇堵在楼梯口，路灯把她的影子拉得很长，“凭什么你什么都不做，就能被人说好看？凭什么你画的破画，都比我的获奖作品受关注？”她的声音带着哭腔，却还是把沈心的画夹抢过去，往栏杆外扔。
画夹撞在楼下的香樟树上，散开的画纸被风吹得满地都是。沈心冲下去捡，手指被碎玻璃划破了也没察觉——那是她准备参赛的作品，画的是猫猫屯的雪。白薇站在楼上看，突然转身跑了，跟班们面面相觑，也跟着散开。
沈心蹲在树下发抖，突然听见“沙沙”的翻纸声。擡头看见个穿黑色卫衣的男生，正帮她捡散落在草丛里的画，手指修长，动作很轻。是白野，他怎么会在这里？
“你哥托我给你带点吃的。”他把画递过来，语气平淡，却在看见她流血的手指时，眉头猛地皱起来，从口袋里摸出创可贴，笨拙地往她指头上缠，“下次她再找事，给我打电话。”
沈心看着他手腕上的红绳——和小学时那条一模一样。她突然鼻子发酸：“你怎么知道……”
“我在隔壁栋补课。”白野没说，他其实是听镇上的人说沈心在学校受了委屈，特意借了朋友的校服混进来的。他把最后一张画捡起来，拍掉上面的灰：“画得很好，比白薇的强多了。”
那天晚上，沈心的储物柜里多了瓶碘伏，还有张字条：“明天去教务处，就说有人故意损坏参赛作品。”字迹龙飞凤舞，末尾画了只歪歪扭扭的猫。
后来白薇没再找过麻烦，听说她爸爸被请到学校，具体说了什么没人知道。沈心的画最终没获奖，却被美术老师贴在了走廊最显眼的地方，旁边写着：“最珍贵的是对生活的温柔。”
很多年后沈心翻到那张画，突然想起白野帮她捡画时，卫衣帽子下露出的耳尖，红得像被夕阳烧过。原来有些保护，早就藏在“碰巧路过”里，像香樟树下的影子，默默跟着你，连自己都没察觉。
白野在高二的时候去过一次扬夏一中，在那里他单方面偶遇了沈心。沈心根本没认出他来。
白野去扬夏一中那天，是替老师送份跨校交流的文件。梧桐叶落在他肩膀上，他穿着猫猫屯高中的校服，站在香樟道旁有点扎眼——这里的学生大多穿熨帖的西装式校服，而他的袖口还卷着，露出手腕上那串磨得发亮的红绳。
就在他低头看导航时，听见一阵细碎的笑声。擡头撞见沈心抱着几本书从图书馆走出来，头发比小学时长了些，扎成松松的马尾，发尾随着脚步轻轻晃。她正和身边的女生说着什么，侧脸被阳光照得透亮，嘴角的梨涡盛着光，和记忆里蹲在操场喂猫的样子慢慢重合。
白野的心跳突然漏了一拍，手里的文件袋被捏出褶皱。他想上前叫住她，脚却像被钉在原地——该说什么呢？说“我是当年帮你抢猫粮的白野”？还是说“你转学后我总翻那本画满猫的笔记本”？
他眼睁睁看着沈心走过，目光扫过他时没有丝毫停顿，像在看一棵普通的香樟树。她的指甲修剪得干净，指尖捏着本书的书脊，是本《格林童话》。
“沈心，快点啦，要迟到了！”同行的女生拽了她一把。
“来了来了！”沈心笑着应道，转身时，马尾辫轻轻扫过白野的胳膊，像片羽毛擦过心尖。
他僵在原地，直到那道身影拐进教学楼，才缓缓松了手。文件袋的边角被汗浸湿，他低头看自己的校服——确实和这里格格不入，红绳上的小铃铛在风里轻轻响，像在嘲笑他的胆怯。
后来他绕着图书馆走了两圈，在台阶上看见片掉落的银杏叶，叶尖有点卷，像沈心刚才笑起来的嘴角。他把叶子捡起来，夹进那份要送的文件里，又在心里默默数：从猫猫屯到扬夏，400公里；从小学到高二，5年。原来有些相遇，真的只能是一个人的兵荒马乱。
那天傍晚，白野在回程的大巴上，把银杏叶从文件袋里抽出来。叶面上还留着阳光的温度，他突然想起沈心手里的《格林童话》，想起她念故事时可能会有的语气，指尖无意识地摩挲着叶纹，像在描摹一个遥远的春天。
而沈心回到教室后，总觉得刚才好像有什么东西落在心里，像片轻轻拂过的叶。她翻开《格林童话》准备预习，却在扉页发现根细小的红绳线头，不知什么时候缠上去的。她捏着线头看了会儿，笑着摇摇头，把它夹进书里当书签，完全没想起，很多年前，有个扣错扣子的小男孩，手腕上也系着同样的红绳。
白野把那片银杏叶夹在语文课本里，夹了整整一个秋天。书页被染出淡淡的黄，像沈心那天留在他胳膊上的温度。有次早读被同桌发现，对方抢过去翻来覆去看：“这破叶子有什么好藏的？”
他一把抢回来，脸红到耳根：“要你管。”其实自己也知道，叶子早该枯了，可每次翻开课本看见它，就像又站在了扬夏的香樟道上，听见她笑着说“来了来了”，马尾辫扫过胳膊时，连风都是甜的。
而沈心书里的红绳线头，后来被她用来给钢笔绑了个小蝴蝶结。那支钢笔陪着她写了无数张试卷，画了无数张草图，直到毕业收拾东西时，才发现线头早就磨得只剩一点红。她捏着那点红愣了愣，突然想起高二那年帮她捡画的男生，手腕上的红绳好像也是这个颜色。
“在想什么？”白野的声音从身后传来，手里端着刚切好的草莓。
沈心擡头，看见他手腕上空空的——红绳早就不见了。“你以前戴的红绳呢？”她随口问。
白野的动作顿了顿，低头看自己的手腕：“哦，高三那年断了。”其实没断，被他收在铁盒子里，和那片银杏叶、那本画满猫的笔记本放在一起。他没说，断的那天，他正拿着沈心的毕业照发呆，照片上的她穿着扬夏的校服，笑起来的梨涡和他记忆里的一模一样。
沈心咬着草莓笑：“我以前书里有个红绳线头，总觉得眼熟。”
白野的心猛地一跳，假装去倒水：“可能是哪家工艺品店掉的吧。”水壶的水流声里，他听见自己的心跳比当年在扬夏时还要响——原来有些错过的瞬间，会在很久以后，以另一种方式轻轻勾连，像红绳的线头，哪怕断了，也会在某个角落，悄悄等着被重新拾起。
窗外的樱花开得正盛，落在沈心摊开的画纸上。她突然想起什么，笔尖在画纸角落添了个小小的红绳结，旁边画着片银杏叶。白野端着水回来时，看见那个结，耳尖又开始发烫，像那年站在香樟道上的少年，终于等到了属于他的春天。