第一章后台的锋芒

黑戏班的后台永远弥漫着三种味道：松节油的清苦，胭脂水粉的甜腻，还有少年人身上蒸腾的汗气。

陈伶坐在镜前，指尖捏着一支狼毫笔，正往眼尾扫那道标志性的凤眼。

他的腕骨细瘦，却稳得像生了根，笔锋一转，便勾出三分媚意，七分清冷。

师哥的《贵妃醉酒》越发有味道了。陈伶没回头，镜中映出个穿月白短打的少年。

陈宴刚练完毯子功，额角淌着汗，发梢湿漉漉地贴在颈间，眼神却亮得像淬了火的刀，直直射向镜中的人。

他比陈伶小五岁，进班时还是个怯生生的毛孩子，如今长开了，肩宽腰窄，往那一站，竟比台上的武生还要挺拔。

你的《霸王别姬》也该下点功夫了。陈伶放下笔，声音里没什么情绪，却带着不容置疑的分量。

他是黑戏班的台柱子，梅派旦角的翘楚，连红王都要让他三分。

陈宴笑了笑，走过来往镜台上一靠，指尖几乎要碰到陈伶刚描好的眉：师哥是觉得，我演不好虞姬？他的呼吸带着少年人的灼热，混着皂角的清爽，扑在陈伶耳后。

陈伶侧过脸，避开那道过于直白的目光。

他不喜欢陈宴这样，总把少年人的莽撞当利器，尤其是看他的眼神，像盯着猎物的狼，带着势在必得的侵略性。

虞姬的柔不是装的，是从骨头里渗出来的。陈伶拿起鬓边花，往发间一插，珍珠耳坠晃了晃，你那股子横劲，演霸王还差不多。陈宴突然伸手，捏住他刚戴好的耳坠。冰凉的珍珠硌着指尖，他的声音压得很低：师哥怎么知道，我不能既是霸王，又是虞姬？镜中的陈伶睫毛颤了颤，耳尖泛起薄红。

他猛地抬手打开陈宴的手，力道竟不小：放肆。陈宴没躲，任由手背被打红，反而笑得更张扬：师哥脸红了？滚去练功。陈伶转过脸，重新拿起笔，却半天没再落下。

他听见陈宴的脚步声渐远，又听见他在门口停下，丢下句今晚我演霸王，师哥可别怯场。

镜中的人缓缓闭上眼。

后台的喧嚣仿佛都退远了，只剩下自己擂鼓般的心跳。

他不否认陈宴是块璞玉，嗓子亮，身段活，尤其是那双眼睛，往台上一站，便能勾走半个戏园的目光。

可这师弟太野，像匹没上缰的马，偏生又总往他跟前凑，带着一身灼人的锋芒，要把他这潭静水搅个天翻地覆。

开戏的锣鼓声炸响时，陈伶已换好凤冠霞帔。

他提着裙摆往台口走，正撞见陈宴穿着黑蟒靠站在那里。

少年人已经勾好了脸，霸王的妆容衬得他眉眼越发凌厉，见了陈伶，却突然眨了眨眼，用只有两人能听见的声音说：师哥，今晚的剑，我替你备好了。陈伶的脚步顿了顿。

《霸王别姬》里虞姬自刎那出，需要一把特制的软剑。

他上周练剑时不慎扭伤了腕子，这事只告诉了贴身徒弟。

他没看陈宴，水袖一甩，遮住半张脸，只留下双清亮的眼：不必。可当戏唱到汉兵已略地，四面楚歌声时，陈伶才发现那柄剑被换过了。

剑柄缠着软布，恰好能护住他受伤的腕骨。

陈宴饰演的霸王站在他对面，眼神里的戾气突然软了三分，像是在说接住。

水袖翻飞间，陈伶的剑尖划过颈侧，软剑当啷落地。

台下爆发出雷鸣般的叫好声，没人注意到霸王的手指在袖摆下蜷了蜷，更没人看见虞姬垂眸时，嘴角那抹几不可察的松动。