终章：猩红帐幔风暴在第七夜彻底平息了。
古堡深处的寝殿里，烛火跳得很稳，将雕花穹顶映得一片暖黄。
陈伶的大红戏袍铺在天鹅绒床榻上，像一汪凝固的血海，衣摆绣着的缠枝莲纹漫过枕沿，与思皮肤下流动的暗纹隐隐呼应，像两簇纠缠的火焰。
思跪在床前，指尖悬在戏袍边缘，迟迟不敢落下。
三日前陈伶让他“留下”，不是在卧室，是在这片只属于“猩红主宰”的私密领地——这里的空气里，檀香和血腥气浓郁得化不开，每一寸都浸透着陈伶的气息，压得他几乎喘不过气。
1“怕烫着手？”陈伶的声音从帐幔里传来，带着刚卸下所有防备的慵懒。
他没穿外袍，只着一件月白里衣，领口松着，露出锁骨处淡青色的血管，在烛火下像极了凝结的冰。
思的呼吸顿了顿，终于敢伸出手，指尖轻轻抚过戏袍上冰凉的丝线。
“不敢。”他的声音比蚊蚋还轻，灰雾般的眼瞳里映着那抹猩红，“只是……这袍子太贵重。”
“再贵重，也是我的。”陈伶忽然从帐幔里伸出手，抓住他的手腕，将他拽得向前踉跄了半步。
思猝不及防，鼻尖撞在陈伶的膝头，闻到了里衣下散出的、更纯粹的体温气息，混着一丝若有似无的甜——那是他前日喂的那颗童子心的余味。
“你的，也是我的。”陈伶的指尖划过思手腕上的暗纹，那里的纹路因这触碰而剧烈起伏，像活过来的蛇。
他的语气依旧带着嘲弄，眼神却沉得像深潭，“从你第一次在吊桥边叫我‘嘲’，就该知道。”
思的心脏——那团风暴的核心，猛地抽搐了一下。
他抬起头，撞进陈伶的眼瞳，那里不再只有嘲弄，还藏着一丝连他自己都未察觉的、近乎贪婪的占有欲。
这认知像惊雷劈进脑海，让他浑身的血液（如果他有的话）都沸腾起来。
“是……”思的声音抖得不成样子，却带着破釜沉舟的坚定，“我是您的，从始至终。”
陈伶忽然笑了，这次的笑声里没有冰碴，只有一种尘埃落定的喟叹。他松开思的手腕，转而拍了拍床榻：“上来。”
思的脚步像被钉在原地。
这不是命令，是邀请，是陈伶第一次用这样平等的姿态对他说话。
帐幔里的空间很窄，足够两人相拥而卧，足够他闻到陈伶发间的檀香，足够他感受对方皮肤相贴的温度——那是他追逐了无数个日夜的、活着的温度。
他缓缓爬上床榻，动作轻得像一片羽毛。床褥陷下去一小块，带着陈伶的气息将他包裹，让他几乎窒息。
陈伶侧躺着，一手支着脑袋，眼尾那抹红妆在烛火下像洇开的血珠，美得让他喉咙发紧。
“愣着做什么？”陈伶挑眉，指尖轻轻划过思的脸颊，“怕我吃了你？”
思摇摇头，忽然伸出手，小心翼翼地环住陈伶的腰。
他的动作带着孩童般的笨拙和虔诚，指尖颤抖着抓住那片月白里衣的布料，感受着底下温热的皮肤和轻微的心跳。
“想吃……”思的声音低得像耳语，带着压抑了太久的渴望，“想把您……一口一口吃掉，融进我的风暴里，再也不分开。”
陈伶的呼吸顿了顿，眼底闪过一丝讶异，随即被更深的嘲弄和纵容取代。
“疯子。”他轻声说，却没推开思，反而往他怀里靠了靠，“也只有你这团没心的东西，才敢说这种话。”
思没说话，只是收紧了手臂，将陈伶抱得更紧。
他低下头，鼻尖蹭过陈伶的颈窝，那里的皮肤带着淡淡的檀香和体温，让他浑身发颤。
欲望像藤蔓，从骨髓里疯长出来，缠绕着他的四肢百骸，却比任何时候都要温柔，带着种怕碰碎珍宝的小心翼翼。
陈伶忽然抬起手，按住他的后颈，迫使他抬头。
两人的距离瞬间缩短到呼吸交缠，烛火在他们眼瞳里跳跃，映出彼此眼底翻涌的、近乎疯狂的占有欲。
“吻我。”陈伶的声音很轻，带着一丝不易察觉的沙哑，“用你那风暴里最疯的地方。”
思的瞳孔骤然收缩。
他没再犹豫，猛地低下头，吻住了陈伶的唇。
这吻不像之前任何一次，没有卑微的乞求，没有试探的小心翼翼，只有压抑了太久的、带着毁灭欲的沉沦。
他的唇瓣厮磨着陈伶的，舌尖撬开对方牙关时带着不容抗拒的力道，仿佛要将这抹猩红连同那股子高傲一起，彻底吞进自己的风暴核心里。
皮肤下的暗纹疯狂流动，带着灼热的温度，几乎要将两人都灼伤。
陈伶的手滑到思的后背，指尖陷进他半透明的皮肤里，感受着皮下风暴的疯狂搏动。
他没有推开，反而微微仰头，加深了这个吻，舌尖缠着思的，带着一种连自己都未察觉的纵容和回应。
帐幔被两人的动作掀开一角，烛火的光晕漏出来，照亮了陈伶眼尾那抹愈发鲜艳的红妆，也照亮了思灰雾瞳仁里翻涌的、近乎虔诚的疯狂。
他们的气息交缠在一起，檀香混着风暴的咸腥，形成一种独属于他们的、带着毒的甜。
直到思的呼吸变得粗重，胸膛剧烈起伏，陈伶才缓缓松开他。
两人的唇瓣分开时，拉出一道暧昧的银丝，在烛火下闪了闪，然后断开。
陈伶的脸颊泛着淡淡的红晕，眼尾的红痕像要滴下来似的。
他看着思红肿的唇瓣，忽然轻笑一声，指尖划过他的唇线：“倒是比那些人心甜多了。”
思没说话，只是看着他，眼底的疯狂渐渐沉淀为一种温柔的、近乎偏执的占有。
他低下头，轻轻吻了吻陈伶的眼尾，那里的红妆带着淡淡的脂粉香，让他心头发紧。
“嘲……”他的声音里带着一丝不易察觉的哽咽，“别再走了。”