第51章「思伶」风暴归巢，猩红永驻
一、血色黄昏的戏台古堡底层的宴会厅积了半寸厚的灰，唯有中央那方残破的戏台还保留着些许亮色。
猩红的幕布被海风蛀出无数破洞，风穿过时发出呜咽般的调子，倒像是谁在后台吊嗓子。
陈伶正坐在戏台中央的雕花椅上。
他没穿那双绣着金线的厚底靴，赤足搭在戏台边缘的木箱上，大红戏袍的下摆散开，拖在积灰的地板上，晕开一道蜿蜒的红痕，像刚从伤口里爬出来的血蛇。
指尖转着那柄剔骨刀，刀刃反射的光在他眼尾的绯红上跳，倒比戏台上的油彩更艳几分。
“啧，你这破岛连只像样的虫子都没有。”他偏过头，看着站在台下的思，语气里的懒意裹着冰碴，“那航海家的心太柴，塞牙缝都嫌硌。”
思的人形比三日前凝实了些，皮肤下的暗纹流动得慢了，像凝固的岩浆。
他垂着眼，视线落在陈伶搭在木箱上的脚踝——那里沾了点灰，却依旧白得像玉，趾甲修剪得圆润，透着淡淡的粉。
这细微的、近乎脆弱的痕迹，让他胸腔里的风暴又开始抽痛。
“我再去找。”他说，声音比上次稳了些，却还是藏不住尾音的颤抖，“找更嫩的，找您喜欢的。”
“你知道我喜欢什么？”陈伶忽然笑了，把剔骨刀抛起来又接住，刀柄砸在掌心发出闷响，“上回你说那航海家见过全世界的海，结果呢？心腔里全是咸腥味，倒像是被水泡烂的破布。”
思的喉结滚了滚。
他当然不知道陈伶真正喜欢什么。
陈伶吃人心，却从不像寻常怪物那样贪多，他挑得厉害，有时是垂垂老矣的学者，有时是尚在襁褓的婴孩，理由全凭他一时兴起——或许是那人临终前的眼神够绝望，或许是心脏跳动的频率合了他当日听的戏文调子。
“那您……”思犹豫着抬头，灰雾般的眼瞳里映着戏台上那抹猩红，“您想要什么样的？”
陈伶没回答，反而拍了拍自己身侧的空位。
“上来。”
思的脚步顿住了。
戏台很高，是供人仰望的地方。
陈伶坐在那里，像被供奉的戏神，而他是台下最卑微的看客，连靠近的资格都该是奢求。
可此刻那抹猩红的身影侧坐着，戏袍的袖子滑到肘弯，露出一截苍白的手腕，腕骨凸起的弧度在灯光下像极了玉簪的轮廓——那是思午夜梦回时，无数次想用风暴缠绕、却又怕碰碎的地方。
他一步步走上戏台，每踩一级台阶，木质结构就发出一声呻吟，像在为他的僭越哀嚎。
走到陈伶面前时，他几乎是屏住呼吸的，生怕自己胸腔里的风暴惊扰了对方。
“跪下。”陈伶又说，语气和上次在吊桥边一模一样，却带着种不容置疑的威严。
思屈膝的瞬间，陈伶忽然抓住他的头发，迫使他仰头。
剔骨刀的刀刃贴在思的喉结上，冰凉的触感让他皮下的暗纹瞬间沸腾。
“看着我。”陈伶的眼尾绯红在昏光里泛着妖异的光，“你这团没心的东西，也配揣测我的心思？”
刀刃压得更紧了，皮肤下的风暴在尖叫，却被思死死摁在原地——他不敢动，怕刀锋划破皮肤的瞬间，连这点靠近的机会都失去了。
灰雾般的眼瞳里清晰地映出陈伶的脸，那抹绯红从眼尾蔓延到颧骨，像刚饮过血，美得让人想将这副模样永远刻进风暴的内核里。
“我……”思想说“我只想让您满意”，却被陈伶用刀背拍了拍脸颊。
“蠢得可怜。”陈伶松开手，收回刀时故意用刀面蹭过思的唇，“过来点，给我当回靠垫。”
思僵了片刻，才明白他的意思。
陈伶要坐在地上，而他需要趴在旁边，让陈伶能靠着他的背。
这姿势近乎羞辱，却又亲昵得让思浑身发颤。
他趴在冰冷的地板上，能清晰地闻到陈伶戏袍上的檀香，混着若有似无的血腥气，钻进鼻腔时，竟比最烈的酒更让人迷醉。
陈伶果然靠了过来，后背贴着思的脊背。他很轻，像一片羽毛，却让思觉得自己承载了整个世界的重量。
陈伶的指尖在地板上敲着拍子，哼起一段残缺的戏文，是《霸王别姬》里虞姬自刎前的调子，明明是哀婉的曲，被他唱得却带着股看戏不怕台高的戏谑。
“知道我为什么喜欢戏台吗？”陈伶忽然问，指尖划过思后颈的皮肤，那里的暗纹因为这触碰而剧烈收缩。
思摇摇头，声音闷在臂弯里。
“因为所有人都得看我。”陈伶轻笑一声，指尖猛地用力，掐住思后颈的皮肉，“无论是帝王将相，还是贩夫走卒，只要我站在台上，他们的眼睛就只能盯着我。谁要是敢分神……”
他顿了顿，指尖的力道松了些，转而抚过思颈侧的动脉——那里没有心跳，只有风暴的低鸣。
“就挖了他们的眼睛，当珠子串起来挂在戏台上。”
思的身体绷紧了。
他能感觉到陈伶的呼吸落在颈窝，带着温热的湿气，和他冰冷的皮肤形成鲜明的对比。
这句话里的残忍，在思听来却像是某种恩赐——至少，陈伶愿意把这样阴暗的念头说给他听，愿意让他窥见这“猩红主宰”面具下更狰狞的内核。
“嘲……”他试探着开口，声音低哑，“您今天……好像不太高兴。”
陈伶没回答，反而侧过头，鼻尖蹭了蹭思的耳廓。
这动作太轻，太像亲昵，让思的风暴瞬间失控，暗紫色的电光在皮肤下游走，几乎要冲破躯体。
“你这团东西，倒比那些活人的心更懂察言观色。”陈伶的声音带着笑意，却没什么温度，“可惜啊，再懂又有什么用？你连颗心都没有，连让我赏玩的资格都够不上。”
思猛地转头，灰雾般的眼瞳里翻涌着暗紫色的狂澜。