第102章消息传来

第102章消息传来

第四十六章消息传来假如我相信我对于日期的不完全记忆，那就是我结了婚以后一年左右。有一天晚上，我从斯提福兹夫人的住宅前经过，当时我正独自散步回来，在路上思索着我当时正写着的书──随着不断的努力，我的成绩也不断增长，那时我正在写我的第一部长篇小说。那段时期，我时常经过那里。

那房子始终都是阴暗沉闷的。最好的房间都是不临街的。老式窗户紧闭着，窗帘也永远是挂着的，更显得样子凄凉。它更有一道穿过地面铺着石子的小院的廊子，通向一个从来没人走的房门。还有一个开在楼梯侧的圆形窗户，惟一与众不同的是，它没有窗帘挡着，但却也同样具有无人居住的空洞气息。假如我是一个偶然路过这里的人，我一定要以为，这所房子的主人是生前无儿无女，死后陈尸于室内了。假如我幸而对这个地方什么也不知道，而只时常见它不改变的情况，我一定要用许多巧妙的推测了。

事实上，我是尽量不去想它的。但是我的思想，却不能像我的身子那样，能够从它身旁走过去，而对它置之不理，它常常引起我一长串的幻想。这时我身边的一个声音使我吓了一跳。

是个女人的声音，我很快就想起来那是斯提福兹夫人客厅里的小丫头。

“先生，你愿意同达特尔小姐谈谈吗？”

“是她让你来找我的吗？”我问道。

“不是现在。”

我跟着她走着，问斯提福兹夫人身体如何。她说，她的主人情况不佳。

达特尔小姐正在眺望那个大城市。

我们见了面，彼此很生疏。

“我听说你有话要跟我说，达特尔小姐。”

“你要是愿意的话，”她说道，“找到了那个女孩子吗？”

“没有。”

“她又走了?”

“是的！从他那里，”她说道，“假如现在还没找到她，那就可能再也找不到了。大概她死了！”

“盼望她死，”我说道，“大概是你对她所表现出的最大善心。时间已经使你的心肠变得软了，达特尔小姐。”

她说：“这位出色的受害的少女的朋友们都是你的朋友。你老替他们逞英雄，保护他们的权利。你愿意了解关于这位女士的情况吗？”

“愿意。”我说道。

“你必然不会在这里露出仗义的心肠和报仇的念头吧，科波菲尔先生？”

我搞不清她是什么意思，她又喊了一声“过来！”黎提摩先生出现了。

“现在，”她吩咐道，“把跑掉的情况告诉科波菲尔先生。”

“詹姆斯先生和我，小姐——”

“不要对着我说！”她打断了他。

“詹姆斯先生和我，先生——”

“也请你别对着我说。”我说道。

黎提摩先生，又说道：

“自从那个年轻女孩在詹姆斯先生的保护下逃开雅茅斯之后，詹姆斯先生和我，就同她住在外国。我们去过很多国家。包括法国、瑞士、意大利，差不多各国都走遍了。

“詹姆斯先生特别喜欢那个年轻的女人，他的心情因此更安定。那个女孩也真是可造之才，很快学会了各地的方言，根本觉不出她就是从前那个乡下人。我们不论在何方，她都很受称赞。

“确实如此，由于在空气和太阳里一显露，各种原因受到了人们的重视。

“但她有时是无精打采的。后来，她的无精打采和那一类的脾气，开始使詹姆斯先生感到不快，詹姆斯先生自己受到感染。她也就越爱发脾气。我夹在他们中间，很不好过。不过，情况勉强维持了很久。

“后来，他们不断吵闹和责骂。所以，一天早晨，詹姆斯先生就从那不勒斯附近扬长而去了。詹姆斯先生临走时找借口说一两天就回来，实际上暗中交待我，让我对她讲明，说是为了各方面的妥当，他这一去是不再回来的了。他建议这个年轻女人应当嫁给一个很体面的男人。这个男人对过去的事可以全不计较，

“我愿做所有事来解除詹姆斯先生的处境，使他和他母亲和解，因此，我就接受了詹姆斯先生交给我的任务。当我把他离去的事实告诉她时，她一下子晕过去了。

“但是当我把主人交给我的第二件事和她讲明时，那个女孩不但不感激，却露出了她的真相。她并不比一块木头或石头拥有更多的恩德、更多感情、更多耐心、更多理性。我要是不事先加以防备，我相信，她一定会杀了我。”

“但我要更敬重她!”我愤怒地说道。

“总之，有一个时期，必须把她附近的东西都拿走，还得把她严密地关在屋子里。尽管这样，她还是在夜里逃走了。从此，再也没有她的消息。”

“她大概已经死了。”达特尔小姐说道。

“她或许投海自杀了，小姐。但是，渔夫或他们的老婆孩子或许帮助了她。当詹姆斯先生不在的时候，我曾看到她大部分时间在和渔夫们说话。詹姆斯先生因此很烦。

“到后来，当情形已经明了。

“是无法找到她了，我就到詹姆斯先生和我约定的地方，把发生的事告诉了他。我们起了争端，我一怒之下离开他。因为这次他可太侮辱我了，他伤了我的心。”

“因为我给了他钱。”达特尔小姐对我说道。

“对，小姐，”黎提摩先生说道，“我所知道的就这些。我现在失了业，很想得到个体面的职位。”

我说：“你们是否截留了她家里给她的一封信。”

“先生，”他答道，“我的回答得有个分寸，因为把詹姆斯先生的秘密告诉他母亲和告诉您，是两种不同的行为。我只能说，詹姆斯先生大概不会叫她多收那些惹起不快的信件。除此之外，先生，我就只能避而不谈了。”

“没有别的了吗？”达特尔小姐问我道。

“还有，”我补充了一句，“我了解这个东西在这罪恶的故事中的作用，并且，我要把这些情况告诉一直在找她的舅舅，所以我劝你最好不要到公众场合去。”

“多谢，先生。不过，咱们这个国家里，可是讲法制的，不许人们私自动刑。我想去哪儿就去哪儿，先生，一点儿也不用害怕。”

他说完这一番话，就走了。

“此外他还说，”达特尔小姐说道，“他正沿着西班牙沿岸航行，随后，还要在他玩腻了以后去别的地方，满足他的航海瘾。但对于这个你是不会感兴趣的。他们母子之间的裂痕比原来更深了，很少有再复合起来的希望，由于他们两个的内心是相同的，随着时间推移，他们彼此更固执，更傲慢。这也不是你感兴趣的，他从海边烂泥中带来的那个下贱女子，大概还活着，这些下流东西是很难死的。要是她真还活着，那你们一定是要把这个宝贝儿找回来，好好照顾了。我们也希望这样，免得他再有机会受到她的诱惑。对此，我们的利益是相同的。”

这时斯提福兹太太走了过来。