第三十三章
第三十三章
雨点突然砸落，像天空被撕开了一道口子。周昭槐的衬衫瞬间被雨水浸透，布料紧贴在身上，勾勒出少年单薄却倔强的轮廓。雨水顺着他的下颌线滴落，在柏油路面上溅起细小的水花。他擡手抹了把脸，水珠从睫毛上甩落，视线短暂清晰了一瞬，又立刻被新的雨帘模糊。
他拐进熟悉的公交站台，站牌上的广告灯箱闪着惨白的光，照亮他湿漉漉的发梢。站台檐下的积水已经没过脚踝，冰凉的触感从脚底蔓延至全身。
107路公交车缓缓驶来，车轮碾过积水，溅起的水花打湿了站台上的广告单。车门“嗤”的一声打开，暖黄的灯光从车厢里倾泻而出。司机王师傅探出头，惊讶地瞪大了眼睛：“哎呦小伙子，今天你怎么一个人呀？那个小姑娘呢？”
周昭槐的喉咙发紧，像是吞下了一块烧红的炭。他机械地刷了卡，声音低得几乎被雨声淹没：“她……转学了……”
车厢里空荡荡的，只有零星几个乘客。周昭槐径直走向后排靠窗的位置——那是他们常坐的地方。温霜言总喜欢靠窗，说这样可以看到沿途的风景；而他总是坐在外侧，美其名曰“挡风”，实则是不想让别人挤到她。
雨水在车窗上蜿蜒成河，窗外的景色模糊成一片霓虹。周昭槐盯着玻璃上自己的倒影，恍惚间仿佛看见温霜言就坐在身边。她正用手指在起雾的玻璃上画笑脸，睫毛在灯光下投下细密的阴影，嘴角微微上扬，露出那个他再熟悉不过的弧度。
“喂，你看我画得像不像你？”记忆中的声音在耳边响起。
周昭槐下意识伸手去碰，指尖却只触到冰凉的玻璃。水珠顺着他的手指滑落，像一滴无声的泪。
机械的报站声刺破雨幕，周昭槐如梦初醒般站起身，膝盖重重磕在前排座椅上。他顾不得疼痛，三步并作两步冲下公交车。冰冷的雨水瞬间将他浇透，像无数细针扎在皮肤上。发梢的水珠甩出一道弧线，他已然朝着那个熟悉的方向狂奔而去。
运动鞋早已灌满雨水，每踏一步都发出令人牙酸的“咯吱”声。路过转角便利店时，暖黄的灯光从玻璃门透出来，老板娘熟悉的惊呼声被雨声切割得支离破碎：“小周？这么大的雨……”余音消散在身后，他的背影很快被雨帘吞没。
11栋老旧的居民楼在雨中显得格外沉默。周昭槐撑着膝盖大口喘息，仰起的脸上雨水纵横。四楼那扇贴着卡通窗花的窗户漆黑一片，他忽然想起某个放学的傍晚，温霜言指着那里说：“我房间的窗户可以看到楼下，每次你等我我都能看见。”
“温霜言！”嘶吼冲破喉咙，声带像是被砂纸磨过。雨水灌进嘴里，咸涩的味道在舌尖蔓延。“你出来!”
只有雨声作答。
保安室的灯光刺破雨夜，伞面摩擦雨衣的窸窣声由远及近。“小伙子，找谁呢？”
“402的温霜言…”
“402？”保安皱眉回忆，“昨晚就搬走了啊，好像说是去…”伞沿的水珠串成线坠落
“哎，这记性…”
雨突然下的更大，仿佛天穹裂开了口子。周昭槐摊开掌心，那张明信片早已被雨水泡软，“周昭槐，我喜欢你”的字迹晕染成蓝色的溪流，顺着指缝蜿蜒而下。
他缓缓蹲下身，蜷缩在单元门前的台阶上。雨水拍打后背的触感渐渐模糊，温热的液体终于决堤而出。呜咽声被雷声碾碎，只有不断颤抖的肩膀泄露着崩溃的情绪。
“温…霜…言…”
每个音节都像是从胸腔最深处挤出来的，混合着雨水砸在地面的声响。不远处的水洼里，漂浮着半张被浸烂的报纸，头条标题依稀可辨——《京市第一医院引进新型治疗技术》。
周昭槐拖着湿透的身体回到公寓，玄关处留下一串水痕。他像被抽走灵魂般倒在沙发上，雨水顺着发梢滴落在米色布艺沙发上，晕开一片深色的痕迹。
手机在口袋里震动，屏幕上“妈妈”两个字不断闪烁。周昭槐机械地按下接听键，右手无意识地摩挲着腕间的红绳——那是温霜言送他的15岁生日礼物，绳结处已经有些磨损。
“喂？妈。”他的声音沙哑得不像话。
“儿子你人呢？苏老师说你跑出学校了？发生什么事了？”白素琴的声音透着焦急，背景音里还能听到医院广播的叫号声。
周昭槐望着天花板上的水渍，那形状像极了温霜言笑起来时弯弯的眼睛。“我…我没事，现在在自己公寓，你帮我…请个假吧…”
电话那头沉默了几秒。
“有事别憋着，不说我才不帮你请假呢。”白素琴太了解儿子了，他越是轻描淡写，事情就越严重。
周昭槐突然觉得呼吸困难，像是有人在他胸口压了块石头。他盯着墙上那幅星空图——那是和温霜言一起在天文馆买的，此刻每一个星点都在嘲笑他的无力。
“小冰块她转学了。”
这句话像打开了某个闸门，周昭槐的声音突然哽咽。他急忙咬住嘴唇，生怕泄露更多脆弱。
电话那头传来倒吸冷气的声音。“啊？！这都要高三了，怎么还转学……”白素琴的声音突然放轻，“家里出事了吧……”
“我帮你请假。”白素琴叹了口气，“儿子你也别太伤心了，你们以后肯定会再见的……”
电话挂断后，公寓陷入一片死寂。窗外的雨势渐小，却仍在玻璃上敲出细碎的声响，像无数指尖轻轻叩击。周昭槐从湿透的裤袋里摸出那张明信片，纸张已经被雨水泡得发皱，边缘微微卷起。他小心翼翼地用指尖抚平，放在茶几上，动作轻柔得像在对待什么易碎的珍宝。
洗手间的灯光惨白，照出镜中少年通红的眼眶。周昭槐取出吹风机，调到最低档的暖风，对着明信片缓缓吹拂。热风掀起纸角时，他的心也跟着悬起——那些字迹已经开始晕染，“喜欢”二字的墨色淡得快要消失。
吹干的明信片变得僵硬，边缘泛起细小的毛边。周昭槐从书架上取下《你是人间的四月天》，将明信片和那封未署名的蓝色情书并排夹在扉页。书本合上的瞬间，一滴水珠落在烫金标题上，不知是未干的雨水还是别的什么。
桌上的手机突然亮起，周昭槐几乎是扑过去抓起来。亮起的屏幕上，何秋妍的名字像一根刺扎进眼底。
「何秋妍：你别伤心了，霜言她肯定会回来的」
消息气泡上方显示“对方正在输入……”的提示闪烁了很久，最终跳出一条带着明显颤抖痕迹的文字：
「何秋妍：会回来的……」
周昭槐望着那个欲言又止的省略号，突然觉得很累。他听许景恩说过，何秋妍说谎时总会不自觉地加很多省略号，就像现在这样。
「h7：嗯，你也一样，高三抓紧学习吧，祝你考上心仪的大学。」
发送键按下的瞬间，窗外的雨突然停了。月光穿透云层，在湿漉漉的阳台上投下一道惨白的光痕。周昭槐走到窗前，发现楼下的樱花树被风雨打落了一地花瓣，粉白的花尸粘在沥青路面上，像一封封被撕碎的情书。
他转身回到书桌前，拉开最下层的抽屉。里面整齐码放着这三年来的车票、电影票根、游乐园门票——每一张都与温霜言有关。最上面是上周的电影票，《星际穿越》重映场，两张连座，票根上还沾着温霜言不小心打翻的奶茶渍。
另一边，京市第一医院，
京市第一医院的长廊永远亮着惨白的灯光，消毒水的气味在鼻腔里挥之不去。温霜言坐在冰凉的金属座椅上，盯着"手术中"三个刺眼的红字发呆。指尖无意识地摩挲着锁骨前的霜花项链，雪花造型的吊坠里藏着一颗小小的蓝宝石。
“周昭槐……”她在心里轻声呼唤，想象着此刻他应该正坐在教室里参加休学仪式。那本《你是人间的四月天》还躺在他的课桌里，夹着她耗尽勇气写下的明信片。“你现在应该已经发现了吧？看到那些字的时候，是会皱眉还是……”
思绪被一阵急促的脚步声打断。
“温景明家属在吗？”