第七十五章完结章
第七十五章完结章
陈村和孙泠又恢复了之前那种关系，有空一起吃吃饭，或者出去游玩。两人都不喜欢说话，有时只是安静地坐着，但是陈村能感觉，两人之间的空间被填满了，那是另外一种可以无声流动的东西，有时是一个眼神，有时是会心一笑。
孙泠说，这是无声胜有声。
好吧，陈村不得不承认，地下室那段时光，除了欲望，也培养了默契。孙泠对他做的那些事情，他曾经耿耿于怀过。除了自身意愿被忽视的屈辱外，还有一部分原因来源于寒露。如果他恨孙泠也就罢了，两人是单纯的施暴者和受害者的关系，偏偏他对孙泠的感情复杂得多，恨可能是里面最轻微的一种。因此有一段时间，他觉得他和孙泠之间的事，对于寒露来讲，有那么一丝背叛的意味。
如今，两人已经分手，关于愧对寒露那部分的心灵重压也可以卸下去了。回想那段日子，偶尔觉得还挺温情的。
那时，两人一起看书，在地下室，他没有其他的事做，只能看书。孙泠忍受不住两人之间的沉默，没话找话，就着陈村手中那本书就开始说起来。陈村虽然不想理他，也得承认，他说得引人入胜。孙泠知识渊博，常常由此及彼，由一个细小的切入点扩展到许多面，一个无限广阔的世界便在陈村眼前徐徐展开。他听得入神，虽然眼睛照例盯着书本，耳朵却竖起来听他说。
他们一起站在阳台上，看温柔的暮色和镶了金边的云。他们还把庭院收拾整理了，种上夏日的时令蔬菜。这些都是美好的记忆，陈村回想过许多次。有时两人聊天，也会说到他们共同生活过的那段日子。
“那块地荒了，要不我们重新种上蔬菜，你也搬到我这里来住，过段日子，就能吃到自己种的蔬菜了。”孙泠说出口，才觉得太冒失了，偷偷看陈村的脸色。这段时间，他们很要好，他一时得意忘形。
陈村果然没有说话。
“那个，我是想，现成的房子，你搬过来，可以省下租金。”孙泠呐呐地说，好半天才给自己找了一个说得过去的理由：“现在经济不好，钱省着点花比较好……”大概他自己都觉得这个理由太过滑稽，声音越说越小，然而竟然没有撇过头去，还是用殷殷的目光看着陈村。
陈村见他这样，实在无法将现在的他和采访时的他、办公楼遇见时的他联系在一起。那时，他觉得孙泠冷淡、高傲又疏离，简直怀疑过去认识的孙泠是错觉。现在，孙泠不经意间露出这种神色，像小狗一样湿漉漉的眼神，他又觉得孙泠那副冰冷的样子是表相，现在这样的才是实质。
他都有点困惑了。
“租的房子还没到期。”
“噢。”
偶尔陈村也在想，他现在和孙泠这样，也挺好的，也是他想象中的理想生活。
有一天，孙泠打哥哥电话，怎么也打不通。这对于孙洙来讲，是一件非常反常的事情。孙泠赶到公司，秘书告诉他，总经理已经两天没有来公司了。孙泠忘记了对那个家的不快，回到了那里，发现父亲和几个弟弟也不知道孙洙去哪了。父子几人坐在沙发上等孙洙的消息，那好像是他们一家人最亲密的时候。正在他们准备报警的时候，孙洙自己出现了，他什么都没说，只说工作累了，想出去散散心。
那段时间，他常常咳嗽，然而依旧烟不离嘴。孙泠劝他去医院，他总是推说没时间。但是事情终于瞒不住了，有一次他咳血被孙泠发现了，孙泠逼着他去医院。
“是肺癌晚期。”医生说。
孙洙看着孙泠苦笑，孙泠这才知道，孙洙早就知道了自己身体的状况，却一直瞒着他。孙泠疯了一样，把孙洙所有的烟都剪碎。但是孙洙的身体还是迅速地坏下去，他呼吸困难，总是艰难地喘气，又因为胸口疼痛，声音嘶哑，似乎一双看不见的刀子把他的声音撕成一条一条，然后疾病吞掉大部分，从他嘴里吐出来的声音只剩下细如游丝的一条。
孙泠整日陪护在医院，看哥哥难受了，就说话转移他的注意力。说得最多的，是他们兄弟之间的事。孙泠这才知道自己有多么在乎这个哥哥，心痛得厉害，他过去对哥哥，实在是太坏了啊，他常常不搭理他，也从未对他有过爱和关心的表示。那些曾经不被他珍视的东西，现在被他视如珍宝。他在幽深的记忆里掏啊掏啊，像挖掘金子一样，想挖掘出更多宝贵的回忆，好像这样就能让注定流逝的东西消失得更晚一些。
他从来没有说过那么多的话。
“小时候你接我上学，我很自豪的。那时候，其他孩子上学都是父母来接，我是哥哥来接，我的哥哥高大俊朗，他们都很羡慕我，谁都不敢欺负我。”
“有段时间我很叛逆，和一群混混在一起，骑着机车，吹着口哨在街道上呼啸而过，父亲骂我丢了他的脸，我就是想让他丢脸。母亲死了，他对我那么冷漠，我好像一个没父没母的孩子。我知道他好面子，他在乎什么我就要反着来，谁叫他不关心我。然后，我在街上看到你了，突然脸上发烫，不敢见你，把车子扔到一边，躲进旁边商店，装作一个顾客的样子。”
“我们一起去看海，海天相接，是那么广阔，我喜欢白色的浪花，像雪一样，还有沙滩上柔软洁白的沙子，你喜欢赤脚踩在上面，我跟在你后面，非常不甘心，因为你的脚印那么大，那么深，简直像个鞋子一样，把我的脚吞进去了。我记得，母亲那天穿了一件鲜黄色的裙子，飞扬的裙角，在碧海蓝天之下，非常漂亮，你给母亲拍了一张照片，她非常喜欢，把相片装裱好，挂在房间，擡头就可以见到。”
孙洙嘴角挂着一抹苍白的笑意，眼神渺远，似乎回到久远的过去。
陈村去医院看孙洙，孙洙见到他，露出高兴的神色。把孙泠支开后，他用嘶哑的声音说：“孙泠过去对你做的事，我知道很过分，对不起了，希望你能原谅他。”
“我没有怪他，”陈村说，“你好好养病休息，等你好了，我给你拍一个片子，记录抗癌的经历，把希望带去千家万户。”陈村尽量说得幽默。
孙洙摇摇头，“我父亲是干工程的，行事大刀阔斧近乎粗鲁，孙泠小时候太过柔弱，父亲不大喜欢他，后来又因为他妈妈的事，迁怒于他。孙泠在这样的家庭中长大，性子难免孤僻乖张。他心是好的，如果认定了一个朋友，会掏心窝对他好。但是他脾气不大好，做下伤人的事而不自知，有时候会让人连他的好也一并忽略了。你是他最好的朋友，请一定多加担待。”
孙洙说完这么长一段话，又闷闷地咳嗽起来。孙泠已经买好水果回来了，帮哥哥顺气，扶哥哥躺下。
孙洙要去看海，孙泠原来不同意，拗不过他，还是和陈村两人，陪他去了。孙泠把相机带上，给孙洙照了相。照片里的孙洙，裹着厚厚的衣服，凌乱的头发飞起来，遮住了他忧郁的眼睛。
三个月后，孙洙死了。
孙泠回到山间的宅子收拾孙洙的遗物，他想带一些哥哥的东西放在自己家中。在抽屉的最里面，他找到一个没有上锁的红木盒子，盒子里装着照片，每张照片的右下角都写了日期和地点，按日期排放。照片里都是母亲，日期是母亲生日那天，地点则不断更换，有时是湖边，有时是河边，有时是海边。孙泠想起来，母亲喜欢水，喜欢拍照，每年生日都会照一张照片，一开始是请人照，后来孙洙特意去学了摄影，就由他来给年轻的后母照。
盒子里的第四张照片，是孙泠提到的母亲穿鲜黄色裙子的那张，也是孙洙给母亲照的第一张照片。看到第七张照片的时候，孙泠微微愣了，照片里不是人物，而是一张海边的风景照。看下面的日期，正是母亲三十三岁生日那天。那年，母亲没有在家里过生日，她在生日之前，离开了这个家。次年，传来母亲死亡的消息，孙泠颤抖地翻到最后一张，照片里又变成人像，这次，孙洙站在照片里。
孙泠觉得这张照片很熟悉，但又说不出哪里熟悉，便把每一张照片摊开，一下子就看出异常来。照片中的孙洙，摆了和第四张里的母亲一模一样的姿势，取景，构图，都是一模一样，唯一不同的是，第八张照片里可以看到沙滩上的遮阳伞和伞下的游人。从第四张到第八张照片，过去了四年，那片原生态的海已经开发成旅游景点。
孙洙在母亲死亡的那一年，站在母亲曾经站过的地方，请人拍下这张照片。
原来母亲死了，伤心的不止是自己，哥哥心中有更深的痛苦。隐秘而不容于世的情感，从未得到便永远失去的爱。
“汪——汪——”孙泠听到小狗的叫唤，低下头，不觉心痛如绞，他想起哥哥常常挂在嘴边的那一句“他对我还不如对一条狗”。他在这个家没有朋友，除了狗，他和谁都不亲。孙洙对他那么好，像兄长，又像父亲，他何曾回馈分毫。
小狗摇着尾巴，在房间里转圈，哀哀地叫唤。
孙泠摸着小狗的脑袋，红着眼睛问：“你是不是也想他了？”
小狗伸出舌头，温柔地舔舐他的掌心。
孙泠出门时，父亲叫住他：“今天不在这里住下吗？”一向强势的父亲苍老了许多，流露出少见的脆弱，请求他留下来。沉默了一会儿，说：“不了，我回去还有些事。”
这段时间，孙洙和孙泠的事，陈村看在眼里。他知道孙泠对哥哥的感情，怕他出什么状况，一直陪在他身边。孙泠刚从家里出来，陈村就迎上去，随后，两人一起回孙泠家。
“我身体那么差，哥哥常常让我注意身体，少喝酒，少熬夜，按时吃饭，他自己却不注意身体。我好不容易把酒戒了，他却早就染上了烟瘾。可我什么都不知道，这一切，我什么都不知道……”孙泠把从哥哥家里带来的盒子打开，看过一遍后，又找出上次给哥哥照的那张，同样写好日期和地点，加入原来那八张照片里，把盒子阖上。随后，从一旁的抽屉里摸出一把钥匙，将书桌抽屉的锁打开。
“如果我早点关心他就好了。”孙泠看着陈村，又难过地低下头去。
陈村搂住孙泠的肩膀：“哥哥能感受你的关心的。”
孙泠摇摇头：“我对他那么坏。”
小木盒太大，抽屉塞不进去，孙泠不得不将抽屉再往外抽出些。他心神不定，动作幅度过大，整个抽屉大半都被他抽出来了，向外倾斜地垂下来，里面整理好的物品哗啦啦滑开，一览无余。毕业证、学位证、房产证，还有一封叠好的信和一叠摊开了写满了字的纸张，陈村定睛一看，字迹那么熟悉，是他自己的？他凑近了些，看到信开头的称呼，确定这是他写给朋友的那封信。他写得特别长，有十几页，不方便叠起来，所以孙泠就把它摊开、压平。
孙泠果真是那个朋友？他惊讶地看着孙泠。
孙泠沉浸在对哥哥的愧疚之中，没发现隐瞒的东西被陈村发现。他将那堆东西理好，挪到一边，然后把小木盒小心地放进去。
孙泠的动作似乎变成了影视作品中那种慢动作，无数念头飞快地从陈村的脑海里闪过。他们第一次发短信的那个雪天，陌生之人的善意，好像一把火，点燃了他在异乡暗淡无光的日子。之后的事，一桩桩一件件，填充了他琐碎平淡的日常生活，去医院、买手机、吃饭、饮酒、写信、阅读……他看着孙泠，恍惚觉得，这个人，还会温暖他以后许许多多个日子。