流量、母乳与算法

流量、母乳与算法

苏之琪的处境急转直下。她男友，不，现在或许该称他为“xx的荧幕cp”，几乎不再回家。

公寓里堆满了品牌方送的、印着他和另一位男嘉宾合影的等身立牌和各种双人周边，那个曾经帅得让她倾心的脸庞，如今以各种精心设计的角度，无处不在的、冷漠地“注视”着她和哭闹的孩子。

母乳不够。念念饿得直哭。苏之琪情绪崩溃，打电话过去，那边接起来，背景音是嘈杂的拍摄现场和别人的笑声。

“喂？又怎么了？”语气是压低的烦躁。

“念念吃不饱……一直在哭……能不能……”苏之琪的声音带着哭腔。

“这种小事也找我？买奶粉啊！最好的！我打钱给你了看不到吗？”那边语速极快，“我这边正拍重点物料呢，别添乱行不行？挂了！”

电话被粗暴挂断。苏之琪握着手机，听着忙音，看着怀里哭得小脸通红的孩子，整个人像被抽空了力气。钱？他确实打钱了，比以前多得多。可钱买不来睡眠，买不来分担，更买不来一个父亲真实的拥抱。

温禾来得越来越勤。

她帮苏之琪冲奶粉，学习拍嗝，在她累得睁不开眼时帮忙抱一会儿孩子。陈序则默默地承担起了“技术支援”的角色。

他优化了公寓的网购配送路线，确保奶粉和尿布永远不会断货；他写了一个小程序，整合了附近所有儿科诊所和急诊的信息，一键呼叫出租车并生成最优路线；他甚至根据公开的婴儿睡眠数据，试图为念念建立一个规律的作息模型——虽然大多数时候，念念会用响亮的哭声无情地推翻他的算法预测。

“数据分析显示，人类幼崽的行为模式具有高度的随机性和反逻辑性。”一次失败后，陈序看着哭得蛮不讲理的念念，得出了这样一个结论，语气里甚至带着一丝被挫败后的敬意。

温禾看着他一本正经地跟一个小婴儿“讲道理”，又是好笑又是心酸。他能用算法分析哭声成因，能优化物资供应链，能规划最优就医路径，但他无法代替一个父亲的存在，无法给予苏之琪最需要的情感支撑。

苏之琪以肉眼可见的速度憔悴下去。她偶尔会看着电视里那个和其他男人“发糖”的男友，眼神空洞，然后突然歇斯底里地关掉电视，抱着膝盖痛哭。产后抑郁的阴影重重笼罩着她。

温禾的新工作却进展顺利。她的第一篇深度报道《算法育儿与消失的父亲：流量时代的新型母职困境》发表了。

她没有指名道姓，但融入了大量对苏之琪处的观察和思考，犀利地剖析了在资本、流量和扭曲的性别角色期待下，当代年轻母亲所承受的多重挤压。文章引发了不小的反响，许多人在评论区分享类似的经历和困惑。

主编很高兴，鼓励她继续深挖这个方向。温禾却感到心情沉重。她的每一个字，都仿佛蘸着苏之琪和无数个像她一样的女性的眼泪。

晚上，她和陈序讨论下一步的选题。她提到想采访一些选择丁克或非婚生育的女性，探讨社会时钟之外的另一种可能。

陈序听完，沉默了一会儿，然后非常认真地问：“这是否意味着，你对我们的未来生育计划，产生了新的变量考量？”

温禾心里咯噔一下。来了。这个他们一直有意无意回避的核心问题，终于被摆上了台面。

“我只是在做选题，了解不同的生命经验。”她谨慎地回答。

“但外部信息的输入会影响内部决策。”陈序逻辑严密，“根据我的观察，接触苏之琪的案例和这些非传统选择，显著增加了你对生育的焦虑感和排斥倾向。我需要更新我的预测模型。”

他的用词依旧是“模型”“变量”“倾向”，听得温禾心里发凉。

“陈序，这不是你的数据分析项目！”她忍不住提高声音，“这是我们的生活！是我想不想、愿不愿意、能不能承受的问题！不是概率和趋势！”

“但最优决策需要基于尽可能多的信息和理性分析……”陈序试图解释。

“没有最优解！”温禾打断他，感到一种深深的无力感，“只有我的感受！我的身体！我的选择！你明白吗？这不是你建立一个更复杂的模型就能计算出答案的！”

陈序看着她，像是无法处理这个情感爆炸的异常值，愣住了。他习惯了将一切量化分析，却发现面对生命最原始的创造与恐惧，他的算法第一次显得如此苍白无力。

两人之间的空气瞬间凝固。那些深埋的差异——感性与理性，体悟与计算，人文关怀与技术优化——再次凸显出来，像一道悄然扩大的裂痕。

温禾疲惫地揉了揉额头：“我累了，先去睡了。”

陈序站在原地，看着她的背影，眉头紧锁，手指无意识地在空中虚点，仿佛在看不见的键盘上，徒劳地试图输入一个能解决所有矛盾的万能代码。

窗外，上海的夜晚依旧喧嚣。流量世界的光怪陆离从未停止，母乳和奶粉的战争在无数个家庭里上演，算法试图理解一切却总遭遇人性的盲区。

而在这一片混乱中，关于爱与责任、自我与牺牲、结合与分离的巨大命题，正缓缓浮出水面，等待着最终的答案。那个答案，注定无法被任何模型预测。