信号调频
信号调频
异地恋的日子，像一杯总也泡不开的茶，滋味寡淡，还时常带着隔夜的涩味。
杭州的雨季冗长潮湿，黏腻得让人提不起精神。温禾坐在工位上，对着电脑屏幕发呆，心里空落落的，像这天气一样，蒙着一层擦不掉的灰。
微信朋友圈里，老家朋友晒出一碗刚出锅的烩面，粗瓷大碗里浓白的汤底，浮着红艳的辣椒油和翠绿的香菜，热气几乎要透过屏幕氤氲出来。朋友配文：【还是家门口这口得劲！】
一股强烈的、带着黄河泥沙气息的乡愁，毫无预兆地击中了温禾。她胃里空落落的，心里也空落落的。她几乎是下意识地截了图，转发给陈序，配了个流泪猫猫头的表情包。
等待回复的间隙，她都能想象出那碗面的味道——胡椒的焦香冲鼻，羊肉的醇厚滚烫，喝一口汤，能从喉咙一直暖到胃里，驱散所有江南梅雨的湿冷。
那边隔了快俩小时才回过来一条。手机嗡地震动一下，温禾迫不及待地点开。
【刚在焊板子。看起来很好吃。】
后面跟着一个手机系统自带的、嘴角弧度标准得毫无灵魂的黄色笑脸。
那个笑脸，像一根冰冷的针，轻轻巧巧地戳破了她心里鼓胀胀的乡愁气球。“噗”的一声，什么都没了，只剩下一地莫名的失落和憋闷。
她想要的，不是一句客观的“好吃”评价，是想让他感受到那碗面背后，她此刻的思念和馋虫搅动的胃。她锁屏手机，把它面朝下扣在桌上。
下班后，心情依旧灰扑扑的。她没直接回家，拐进了公司附近常去的一家独立咖啡馆。这家店不大，老板是个四十岁左右、气质很静的女人，大家都叫她陈姐。店里总是放着低回的爵士乐，空气里咖啡香醇厚，像个能让人暂时喘口气的避风港。
温禾照例点了一杯拿铁，找了个靠窗的角落坐下，望着窗外行色匆匆的人流发呆。
“今天这云压得，像揣着心事。”一个温和的声音响起。陈姐端着咖啡过来，轻轻放在她面前，目光在她脸上停留了一瞬，“尝尝，新到的豆子，口感还不错。”
温禾勉强笑了笑：“谢谢陈姐。”
陈姐没立刻走开，用布擦拭着旁边的桌子，状似随意地说：“人呐，有时候就像这咖啡豆，得经过烘焙、研磨，用热水冲那么一下，才能出味儿。过程是难受点，但也算是一种…淬炼吧。”
温禾怔了怔，低头看着杯中拉花细腻的咖啡。陈姐的话像一颗小石子，投进她沉寂的心湖。她忽然有了一丝倾诉的欲望。
“陈姐，你说…要是你想分享的东西，对方好像永远接收不到那个点，是不是挺没劲的？”她说得有些含糊。
陈姐笑了笑，眼神通透：“信号接收不良，很多时候不是信号本身的问题，也不是接收器坏了，可能是频道没调对。有人用fm调频听音乐，有人用am听新闻，都没错，就是得找到那个都能收听的频率。这需要点耐心，还得…有点转换信号的技巧。”
她说完，拍了拍温禾的肩膀，就去招呼其他客人了。
温禾独自坐着，慢慢品着那杯温润的咖啡，回味着陈姐的话。频道没调对…转换信号…
晚上的视频通话，陈序明显察觉到她兴致不高。“怎么了？今天工作不顺？”他推了推眼镜，眉头微微蹙起，像在分析一个难解的bug。
“没什么。”温禾摇摇头，但这次，她心里那份憋闷似乎因为陈姐的话，稍微松动了一点。
陈序不是傻子。挂了视频，他对着电脑屏幕发了会儿呆，鬼使神差地翻出白天的聊天记录。那个僵硬的、黄色的微笑表情，在深夜冷白的屏幕光下，显得格外刺眼和……愚蠢。他后知后觉地感到了不妥。
于是，从第二天开始，温禾发现陈序的“通信协议”进行了重大版本升级。
不再是干巴巴、硬邦邦的【要开会了】。
而是【预警：接下来三小时，我的大脑cpu将被代码完全占领，无法及时响应外部请求，但我的味蕾内存条永远为你的美食推荐保留专属空间！】
收到她拍的西湖落日熔金的美景，不再是言简意赅的【好看】。而是【色彩光谱分析模块已启动…分析完毕！判定此景致愉悦度严重超标，建议直接设置为今日大脑待机屏保，持续供应多巴胺！】
甚至周末他来杭州，吭哧吭哧拖着的行李箱里，除了电脑和换洗衣物，居然塞了好几袋速食胡辣汤和真空包装的道口烧鸡。他一脸严肃地把这些“特产”拿出来，摆在桌上，像展示什么精密元器件。
“根据‘感官同步’原则，建议本周末进行首次味觉数据共享实验，”他耳朵尖泛着可疑的红晕，语气却一本正经，“旨在评估特色风味的跨区域适应性与兼容性。”
温禾看着他笨手笨脚地烧水、拆料包，被胡辣汤那股子霸道浓烈的胡椒味儿呛得直咳嗽，还要强装镇定地拿小本本记录“口感参数”时，忽然就“扑哧”一声笑了出来。心里那点小疙瘩、小憋闷，瞬间被这笨拙又真诚的努力冲得七零八落。
她走过去，接过他手里的勺子，像教小学生一样教他：“笨蛋，这个粉包要最后放…喏，这个是面筋，吸饱了汤汁才好吃…”
他凑过来，学得认真，然后试图用他的语言体系来理解：“所以，这是一个动态的、非牛顿流体的吸附与风味释放过程？”
温禾笑得不行，舀起一勺吹了吹，递到他嘴边：“吃你的吧！哪来那么多术语！”
他吃着那碗味道可能并不那么地道的胡辣汤，鼻尖冒汗，嘴唇辣得通红，却眼睛发亮地看着她。
那一刻，温禾忽然想起了陈姐的话。
是啊，他或许永远无法完全理解那碗面对她意味着什么，但他正在用他的方式，笨拙地、努力地，试图调频到她的频道，接收她的信号。
这本身，就足够温暖了。