第五十五章隔海的琴声

第五十五章隔海的琴声

入冬的江风带着湿凉，晨雾在江面上缓缓翻涌。

码头的汽笛声时远时近，和着浪拍木桩的节奏，仿佛为一场离别早早拉开了序幕。

清妍走在湿滑的石板路上，怀中藏着一只细小的布袋。那是她几日前特地去城南寺庙求来的平安符，用细绣线密密地绣了一个“安”字。每一针每一线，都带着她未曾言说的心意。

沈归已在码头等候。

他穿着深色呢大衣，围着她亲手织的灰白围巾，清晨的水汽落在衣角，带着微凉的光。见她走近，他的眉眼便柔和了下来。

“天还这么冷，你怎么不多披一件？”

他伸手接过她的提包，语气中藏着温柔的责备。

“我不冷。”清妍轻轻笑了一下。她本想如常地与他谈笑，却在靠近的一瞬，心头一紧。那艘将他带往巴黎的远洋轮船就在不远处，桅杆高耸，船舷漾着海水的白沫，像是一道无法跨越的界线。

登船的铃声响起。

沈归转身望着她，目光一寸寸描摹着她的眉眼，像要把这一刻刻进心里。唇动了几次，却终究只是将那份话语都藏进了眼底的深处。

清妍把那只平安符放到他掌心，“这是我亲自求的。路上无论多远，都要平平安安回来。”

沈归的指尖轻轻收拢，紧紧握住那只布袋。

他望着她，眼中有海潮般的深意：“我一定会回来。等我。”

她本以为自己能笑着送别，却在这一句“等我”里，泪水无声滑落。

沈归心口一颤，将她轻轻揽入怀中。

江风裹着雾气在两人之间绕开，时间像是凝住，只剩下心跳和海浪的回响。

远处的船汽笛再次长鸣，登船的乘客已开始排队。

沈归轻轻放开她，指尖抚过她的鬓角，像要把这一刻的模样深深刻进心里。

“我走后，也要记得好好吃饭，不要太晚回家。”

清妍强忍着哽咽，轻轻点头。

他又看了她一眼，那目光带着一份不舍的坚定，终于转身，踏上通向甲板的舷梯。

船身缓缓离岸，巨大的黑色轮廓在江面上渐渐远去。

清妍站在码头，手中空空的，只剩海风在掌心回旋。

那一刻，她觉得心口被什么轻轻抽走，却仍挺直身子，直到那抹身影消失在雾色的尽头。

几周后，一个带着淡淡海腥味的蓝色信封送到小院。

小言兴奋地跑来，像捧着什么宝贝：“姐姐，有法国的信！”

信封上印着“paris”的邮戳，纸面因长途海风微微起皱。

清妍的心跳在拆信的瞬间变得急促。

“清妍：

我已安全抵达巴黎。这里的冬天比江南更冷，天色一到傍晚便早早灰下去。初来乍到的这几天，耳边全是陌生的法语，让我感到彷徨。

这里的面包和奶酪我吃不习惯，还是想念国内的美食。

琴房很大，却静得听得见雪落，让我想起你的小院，那里有灯，有笑声，有桂花糖藕的香气。

夜里练琴时，我常会想象，你是不是在灯下看书，或者教孩子们写字。

愿这封信带走你的一分挂念。

——沈归”

这封信像一道远方的光，把横亘在两人之间的万里海路一点点拉近。

从那以后，他们的书信两周一封，雷打不动。

沈归在信中写他在巴黎的日子：

清晨琴房的长廊回声、初春时塞纳河畔的雾、第一次登台演奏前的紧张。

也写他的新朋友和教授，以及在法式市场淘到的小物件，一枚蓝色玻璃纽扣、一张古旧的乐谱。

清妍则告诉他，小院添了两名新孩子，新一季的胭脂色号“秋暮红”已经在法租界的铺子卖得极好，小言学会了新的点心方子，翠芳的琴艺也进步飞快。

偶尔，她会在信中悄悄写下：“院子里的梧桐叶又落了一地，我在窗下听了一整晚的琴声，仿佛你就坐在我身边。”

一个傍晚，小言捧来一个木盒。

盒面镶着铜角，贴着法文的邮票。

打开时，一张唱片静静躺在天鹅绒里，还有一张小小的字条：“这是我在巴黎写下的曲子，用留声机听时，请想象我就在你的窗下。”

清妍轻轻放上留声机的针尖。

一阵细微的沙沙声后，钢琴的旋律缓缓流淌出来。

曲子像冬夜初雪，清澈而悠长，又在转折处带着江南水声的温柔。

屋子里很静，只听得见音乐在空气中铺展开去。