第七章 守在今日的窗下等你1

至美一觉醒来，迷糊中听见哗啦哗啦的声音，以为外面下了雨。揉揉眼睛，欠起身来，看见热气腾腾中，城柯正半蹲在地上，认真地煮一锅面。而窗户上的冰棱，已经有指肚那样厚了。因为屋里的温度过高，窗户上有见着阳光的地方，已经开始融化，细细的水流顺着天然的航道，曲折向下。至美几乎听得见那流淌时的温度，是婴儿吸吮奶汁时的热烈，或者血管里液体畅流的欢欣。

窗外有火车经过，将床震得晃动起来。有那么一瞬间，至美在这局促又温暖的十几平方小屋里，觉得恍惚，似乎一切都是梦境，刚刚还在逃避一个人的追赶，拐过一道墙，便换了清明的天地。

城柯走过来，坐在床沿，笑看着她，而后用湿漉漉的手，刮刮她的鼻子，说，懒虫，快起来吧，吃过饭我要去上班了。至美将手臂伸出被子，握住城柯的手，没说话，只将唇角上翘，做一个微笑的表情给他。

一年前，至美也曾经幻想过这样的镜头，早上起来，心爱的人已经为自己准备好了早餐，她懒洋洋地坐在饭桌前，对面的人则将她爱吃的面与清水煮鸡蛋，放在她的面前，又温柔地劝她趁热快吃。那时她刚刚和一个父母看重的“钱”途无量的男人结了婚，有小女人的任性与撒娇，总希望对方能够将她像小猫小狗一样地悉心宠着，而不是大男子主义地把一切家务都推给她做。

那个男人比至美大了5岁，一眼看过去，有所有女人值得信赖与倚靠的成熟。至美当初与他在一起，也是看重了这一点。却不知婚后他性情大变，曾经在父母面前做出要好好照顾她的承诺，全都化为虚无。至美用了半年的时间，去习惯这个男人种种懒惰与自私的恶习，又用另外的半年，试图做一个贤良的妻子，为他煮饭洗衣收拾家务，并忍耐他暴烈的脾气和执拗的个性，可是最终，她发现所有的努力都是徒劳，在一场激烈的争吵中，至美被一个响亮的耳光，彻底地打醒。

她就在这场拉锯战似的离婚大战中，遇到了城柯，并很快地，被他诚挚的爱情打动，在不知前途如何的一个冬日，跟随城柯，来到他所处的最北的城市。

2

这个城市的月亮，总是很大，很亮，很圆。至美每天晚上，陪城柯去加班回来，总会迷恋那样明晰温润的月亮。这让她想起在上海的时候，遇到城柯，也是一个有月亮的晚上。只不过上海的月亮夹在高楼之间，看上去那样地茫然，隔人千里万里的清冷样子。

与城柯的相遇，至美每次想起，都觉得奇怪，如此相隔千万里的两个人，怎么会在一个陌生的城市相遇，并且毫无理由地相爱呢？此前他们对彼此一无所知，不过是同为报社的编辑，去上海进修短短的一个月，又恰好一次吃饭坐在了一起，自此爱的速度便发展得不可收拾，终于让至美大胆地与城柯私奔到北方这个完全陌生的城市。

至美完全听不懂这个城市的方言，所以她几乎不怎么出门。城柯对她足够地宽容，说何时她办完了离婚手续，歇上几年再出来工作也不迟。他愿意养着她，让她做他最快乐最清闲的家庭主妇。很多时候，至美是泡在网上，或者看看书，写写东西。她甚至有闲情在当地一家报纸开了一个专栏，写各类花草。

每次写完一篇文字，至美总会跪在床边，透过积了灰尘的窗户，看不远处空荡荡的铁轨，或者来往的车辆。有时候她也会看到城柯，背了黑色的书包，一手提着一把鲜嫩的芹菜，或者黄瓜，一手拿一份刚刚出来的报纸，那上面，一定有至美的文章。她站在七楼的窗口，看着这个比她小了两岁的男人，在寒风里走得满头大汗，时不时地，抬起手臂，去拭额头的汗水，他看不见她，却会习惯性地抬头，朝这边的窗户深情看过来。至美在那样温柔的注视里，总会觉得羞涩，似乎，是他的吻，温热地传递过来。

至美看见城柯的身影，便会跳下床去，急匆匆地开门，而后守在门口，像楼下那只总让她害怕的小狗，忠实地守候着它的主人下班一样。一百多平米的房子，被隔成四个房间，总有陌生的人，进进出出，至美记不住他们的面容，他们却对守在门口的至美，记忆尤深。至美记得一次她在半掩的洗手间门口，听到两个男人的对话，说，这个经常守在门口的女人，其实很是孤单，看上去在等人，但却总是心不在焉……

这样的结论，让至美一下子怔住，终于明白，这一个月来，她在城柯的怀里，为何总是觉得失魂落魄，寻不到根基。