第2章爱情的葬礼
第2章爱情的葬礼 q
前任的婚礼，就是自己爱情的葬礼。
每个女人都曾经幻想成为公主，被呵护，被宠爱，躲在他给的温室里去看这个世界，以为很多东西即使失去也可挽回，比如良知，比如体重。
但她已经不想再做谁的公主，因为她明白，不可挽回的东西更多，譬如旧梦。
安妮早起的时候，北京的天气很好，这座几乎以污染著称的城市终于迎来了久违的蓝天，还没到正午，阳光也不晒。
她拉开窗帘，然后打开冰箱看了看，准备用酸奶当早饭。门外来了快递，她咬着酸奶的吸管出门接收，想不起自己是否订购过东西。
她关上门晃了晃，感觉信封里轻飘飘的，还顾不上细看，手机响了，两个最好的姐妹邀请她下午参加闺密聚会。安妮聊了两句答应下来，这才回来拆快递，发现里边只有一张装饰精美的卡片。她看了一眼，刚入口的酸奶再也咽不下去，不知道怎么就呛住了，又酸又苦，逼得她捂嘴去漱口。
一切毫无预警，她反复用凉水冲了脸，早上刚抹过的护肤品全都泡汤。
她又慌乱地跑回去查看酸奶盒子上的保质期，卡片就被扔在餐桌上。她靠在厨房门口，盯着它久久不敢走过去，好像那张小小的卡片成了会蜇人的怪物。
不……比怪物还要可怕，让她无处可躲。
安妮克制不住地微微发抖，手里的酸奶撒了一地。
她知道什么都有保质期，酸奶还好，过期的是她自己。
心不在焉地参加完闺密的聚会，安妮在回家的路上鬼使神差地买了一本杂志。封面上破例没有用讽刺明星的新闻当噱头，而是刊登了一对新人的照片。两个人分别穿了西装和白纱礼服，碧海蓝天，郎才女貌，俨然就是一张恩爱的婚纱照。
那美好的画面刺痛了她的眼睛，连红灯变了都没有注意到。右转的汽车鸣笛提醒，她才突然反应过来，匆匆而过。
她漫无目的地向前走，手里紧紧握着那本杂志。刚才特意跑去买回来的，到手后她却又不想翻开看了，或者说，是不敢看。
街道两旁是一排排的咖啡馆，深棕色的镜面反射出安妮的轮廓，她不经意侧脸去看，这才发现自己一直在咬着嘴唇，唇上留下了淡淡的齿痕。墨镜藏住了她所有的表情，只剩下脸上的一抹苍白。她这一路用了力气而不自知，将自己咬得唇色鲜艳，投在反射出的画面里，映出一抹突兀的红，和她手里杂志上的新娘一样。
只不过对方是新婚之喜，而她，只有这一点点错付的心血。
想到这里，安妮愤愤地翻找出橘色口红迅速抹上，她并不想和谁一样，也不想让自己看起来有多可怜。
直到此刻，她才终于明白，不管他们分手多久，只要再看到和张毅有关的消息，她的心里还是会受到触动。都说失恋的痛苦熬得久了就会让人麻木，可是她每一次都会重复经历，就像判了死刑的人，悬而未决，每天睁眼，还能看见那把带血的刀。
不管张毅和谁传出绯闻，又和谁上了头条，哪怕她如今只是看见他的婚纱照，依旧如鲠在喉。
刺在心上，她拔不掉，也忘不了。
任何感情的破裂都不是无迹可寻，可惜女人在爱情里容易沉迷于华丽的幻象。爱的冠冕早已蒙尘，她不是没看到，而是根本不愿深究。
当时张毅离开北京外出远行，拍一个长篇电视剧。剧组很快换景点，张毅跟安妮说要去大连。起初，他怕她担心，天天晚上通电话，感情丝毫没有受到地域的影响。后来，张毅的夜戏越来越多，电话也越来越少。再后来，四个半月之后，他终于回到北京了。
另一半变心，当事人总是最后一个知情者。其实并不是他们真的有那么迟钝，只是即使知道了，也不愿承认。
安妮犯了一切当事人都会犯的错，以为他们有了一个家。可在张毅心里，这或许只是一个不用付费而安全的酒店。
张毅拍完回来那天，安妮很高兴，研究了新的菜谱，买好材料和红酒，为他下厨准备晚餐。可是张毅到家没有吃饭，更没有喝一口红酒，他只是不断重复他很累，想要休息，然后很快就躺在床上。
彼此分别整整四个半月，那一晚张毅甚至没有碰她。
那一整夜安妮无法入睡，她反复将辛苦做好的饭菜热了又热，她不相信张毅会真的无视她的付出。但直到天亮，张毅一直睡得很沉，而红酒只被她一个人喝下。
后来她才明白，当男人不愿意碰你，一再告诉你“我很累”的时候，意思就是“我在外边有人了”。
安妮还记得，她和张毅分手那天，她执意要搬出去住，一整个上午都在收拾东西，这个家是她和张毅同居的住所。两个人耳鬓厮磨的日子，有整整八年。
屋子不大，客厅也不大，抬头看过去，三两眼全部看穿。可是这么小的地方，每个角落却都有她和张毅的身影。窗边有一起栽种的花草，桌子上是她特意买的餐具，还有他喜欢的纹路……
她总以为张毅还会说些什么的，心里抱有一丝丝的希望。可是真到了这一天，他却从始至终坐在沙发上，一动不动，甚至没有抬头看她一眼。
安妮强逼着自己忽略这种感受，不去想他是否已经厌倦得连句话都不想再和她说。她将所有的注意力都集中在整理上，看上去专注而认真。
同居多年，属于她的东西已经太多，充斥在屋内每个角落，光是瓶瓶罐罐就足有两大箱。最后她将浴室也清理干净，这才突然发现，张毅所剩的用品，竟然只有一把牙刷和一个剃须刀，而且还是一次性的，孤零零地摆在洗手池旁边。
住个酒店不外乎如此，时间到了就可以退房。
安妮颓然地摘掉手上的塑胶手套，只觉得讽刺，抬眼看镜子，这面镜子也很久没人擦了，上边全是水渍，映照着她的脸，难看又可悲，活像一道一道哭花的泪痕。可她分明不知道自己该哭该笑，唯一能确定的就是……张毅早有心离开她身边，并且已经找到另一个容身之处。
他要把一切都拿走，包括他自己。
事已至此，安妮再也没有犹豫，她拖着箱子和两只旅行袋往外走，楼下的搬家公司还没上来，她只好停在电梯门口等，不去看张毅。
张毅终于站起身，跟着她走到楼梯间里。
安妮背对着他，只听见他说：“我的东西少，还是我搬走吧。”
他的声音依旧好听，有淡淡沙哑的质感，是男人最迷人的那种声线。她过去沉醉于他的声音，无论在什么场合，只要张毅和她说话，似乎一切都显得带了些暧昧的宠溺。
而今天，安妮强忍下胸腔翻涌而上的酸楚，对他好听的声音置若罔闻。她不敢转过身，做出一副根本不想理他的样子，实际上仅仅是因为她不敢面对。
她再怎么强装也是个女人，她怕自己一看他，好不容易竖立起来的铠甲会裂得粉碎，她怕自己还把张毅的话听成甜言蜜语，连最后的尊严都丧尽。
张毅追过来，伸手去拉她的行李袋。安妮突然急了，又把它们抢了回去，那一瞬间，行李袋仿佛成了她最后的救命稻草，她像抱着什么稀世珍宝一样，死死地把它们护在怀里。眼看张毅还要说什么，她再也忍不住，彻底爆发，冲他喊：“你早就有了别的女人！只有我不知道……我不可能再住在这里，一天也不行！”
她的歇斯底里，换来的只有自己通红的双眼，和他眼底的一片默然。
那两只可怜的行李袋被她扯得几乎变形，像她仅存的自尊，可怜又可悲。
安妮坐在自己的箱子上，低头吸气，却根本忍不住，眼泪很快汹涌而出。她眼前的人影晕开，一样的轮廓，一样的房子，依稀还是当年一起搬进来的境况。
这个男人曾经那么爱她，欣喜若狂地拉着她的手一起住进属于他们两个人的新家，这间九十多平方米的房子，承载了他们之间无法清算的爱和过往。
她快要撑不住了，渐渐哭得收不住，几乎哽咽着看向张毅说：“这里四处都是你……我不可能再留下。”
她眼前已经看不清，只能勉强分辨出张毅也有些动容，侧过脸一直往家里看。