遗憾的孝心天涯

父亲是极爱酒的。

据他自己说，15岁那年，他喝下了人生第一杯酒。大冬天，父母双亡的父亲，在师傅家学木工手艺。师母看他冷得实在受不了，就偷偷倒了一小杯师傅喝的黄酒递给他，说喝了就会暖和。父亲接过，仰头一口灌下肚去，结果因喝得太急，呛得他满脸通红，这一咳，倒是驱散了不少寒意。

不知道是不是从那个时候开始，父亲喜欢上了这杯中物。自从我有记忆起，父亲不抽烟，就爱喝点酒。在上个世纪七八十年代，家家户户条件都很差，由于父亲吃的是手艺饭，当时他在县城的一个建筑公司工作，经常跟着建筑队到处造房子，一个月回农村的家一次。这一大帮年轻的建筑工人在一起，工作之余，大家就凑在一起打打纸牌，喝点劣质的酒，解解乏。父亲的酒量在日积月累中变得越来越好。

等到九十年代，这酒的品种多了起来，条件也比过去好了，父亲自然也喝得更欢了。黄酒、啤酒、白酒。有什么酒喝什么酒，每餐多少都要喝一杯。但好酒是喝不起的，比如茅台。很多次听父亲说，这茅台酒可不是随便什么人都可以喝，他说这是很高级的领导才能喝，普通老百姓哪能喝？虽然他心里很渴望，常在不经意中流露出对茅台酒的向往。

父亲对酒的感情，我和两个妹妹是不了解的。甚至我们还跟母亲一起，对父亲的这个爱好颇有微词。因为每次父亲喝了酒，话就变得特别多，而那些话偏又是我们最不爱听的。可父亲说，他这辈子没其他爱好，就喝点酒，如果连酒都不能喝，那活着还有什么意思？见父亲把喝酒上升到活着的意义这个高度，我们自然也就不好再反对。更何况，父亲虽爱喝酒，但每次喝的量并不多。

后来，我到成都去打工，每年回家，总不忘给父亲带上两瓶白酒，但不是茅台。不是没想过给父亲买茅台，可总觉得价格有点高，认为都是白酒，应该味道差不多吧。

记得有一次，父亲在喝我带来的四川产白酒时，突然说，他尝过茅台酒的味道，他在一个局长家里做装修时，人家请他喝的。

我好奇地问，这茅台酒到底是啥味道？

父亲说，茅台酒是酱香型的，喝了不会上头，不刺激，口感很好。然后他指了指桌上的小酒杯，说我买来的是浓香型的白酒，味倒是浓的，就是感觉有点冲，没有茅台好喝。

我吐了吐舌头，没有说话。心想，那当然，要不这茅台也不会成为国酒，价格也不会这么高，总是有理由的嘛。

父亲想归想，自己是不会掏钱去买茅台喝的，他很节约。而我虽有想给他买瓶茅台喝喝的孝心，可一直没有行动，总觉得以后有的是机会，等有钱了一定给他买。

没想到，去年父亲病了，上医院一查，肾脏和肝脏都出了问题。动了手术后，医生警告父亲，从今以后再也不能喝酒了，再喝下去，等于在喝毒药。

已经喝了四十多年酒的父亲，就这样突然断了与酒的缘分。这其中的痛苦，恐怕也只有父亲才清楚。

当医生告诉我们父亲的病情后，我从来都没有这样后悔过，后悔没有在父亲身体健康时候，给他买一瓶茅台酒好好品尝。

我想给父亲买一瓶茅台，这个念头疯狂地缠着我，可我又怕，怕这酒会害了父亲，加速他的病情发展。因为我可以百分之百地肯定，如果我给父亲买了茅台酒，他一定会偷偷地把那瓶酒喝完。对他来说，喝一瓶正宗的茅台酒，似乎已成为一个情结。

忍不住，在私底下与母亲和妹妹们商量，结果遭到她们的一致反对，因为父亲的肝和肾已变得非常脆弱，不能再受酒精的刺激了。无奈，我只好在心里对父亲说一声对不起。

前几天，参加一个饭局。

席间，我惊讶地发现，主人招待我们的居然是53度的飞天茅台酒。瓶体是我非常熟悉的白玉色，防伪瓶盖上挂着细细的红绶带。白底红色的中国贵州茅台酒几个字很有气势地贴在瓶体中间。

来一杯，来一杯。主人握着酒瓶，给大家斟上了门前杯。

我是不喝白酒的，可这杯茅台酒无论如何我也要把它喝下去。也许，在我的潜意识里，这杯酒我是替不能再喝酒的父亲喝的。

来，为我们的健康干杯！

举起晶莹的酒杯，我听到玻璃与玻璃的清脆声，穿过绵长幽香的酒液，直抵我情感的心扉……