第21章星舰上（2025年）

2年后，美国东部，佛罗里达州东海岸，肯尼迪航天中心。

38号发射场内，高达120米的星舰静静矗立在广袤的大地上，弧线流畅的机体勾勒出它优雅而强大的轮廓，巨大的银白色不锈钢箭身闪烁着金属的光泽，显得冰冷而厚重，在落日余晖的衬托下，犹如一柄直指太空的达摩克里斯之剑。最上端的箭身被一块块菱形的隔热瓦所覆盖，仿佛披上了黑色的箭簇。

星舰由两部分组成，下面的部分是星舰一级——超重助推器（superheavy），安装有33台猛禽发动机，这是当今最先进的火箭发动机，采用全流量级燃烧循环技术，使用低温液态甲烷（ch₄）和液氧（lox）作为推进剂，单台推力是梅林发动机的3倍，助推器整体可加注多达3400吨推进剂，起飞总推力高达7590吨，是半个世纪前实施阿波罗载人登月的土星五号火箭的两倍多，也是有史以来最大的火箭。

上面的部分则是星舰二级——星舰飞船，一个完全可复用的太空飞行器。使用不锈钢材质，可以以极低的成本，搭载乘客和货物到地球轨道、行星目的地，以及地球上的任何地点。二级飞船使用了6个猛禽发动机，其中3个是真空发动机，专门用于真空环境，最大推力1470万牛顿。同时，通过在低地球轨道上加油星舰补充推进剂，星舰飞船还可以实现到更高能量目的地的转移，比如地球同步轨道、月球和火星。此外，这艘星舰还装备了载人着陆系统(hls)和发射逃逸系统(las)，也就是说，这次的星舰不止可以载物，还可以载人。

太阳渐渐西沉，橙红色的光芒洒在星舰的表面，给它笼上了一层柔和的光辉。远处的海面在余晖中波光粼粼，闪烁着点点金光，与星舰外侧银白色的金属外壳交相辉映，构成了一幅科技工艺与自然线条的唯美构图，也在诉说着人类征服星辰大海的壮志雄心。夜幕降临，发射场的灯光逐渐亮起，一束束光柱穿透暮色，投射出星舰的巨大身影，静默而坚定，威严而深邃。

这里是阿尔忒弥斯3号任务发射现场，这次任务是人类重返月球计划的重要一环。经过多次返回实验，星舰已完全达到设定目标，不仅替代了猎鹰9号和重型猎鹰，更以其卓越的性能和极高的性价比，成为了全世界航天领域的标杆和主流飞行器。如同大马士革钢剑象征着人类冷兵器锻造技术的巅峰，星舰则代表了人类化学推进技术的顶点和科学工程的奇迹！

继阿尔忒弥斯1号和2号成功完成重返月球和绕月载人据点“gateway”(第一个绕月轨道飞行的宇宙空间站)的建设后，这次阿尔忒弥斯3号的任务，是探索极地水冰情况，并为月球永久基地选址外，选定的目标是月球极地方向南纬84度区域。而星舰中装载的载荷，是建设月球基地所需的各项物资和设备，包括可居住移动平台（加压月球车）、月球基地居住舱、实验室、月球地形车（ltv）、通讯设备、电力系统及原位资源利用系统等等，还有适用于月球环境的各类精密实验仪器。

但此刻站在控制室落地窗前的两个白人心里清楚，除了这些，星舰中还携带了月壤加工设备、3d打印机、氦3采集器、电磁弹射器等装备，因为除了上述的明面任务外，阿尔忒弥斯3号还有一个重要的隐藏任务——那就是在月球背面建设一个不会显示在任何地图上的采矿基地——月球零号基地。

“这次没有掣肘了吧？以后的发射再也不用经过faa（美国联邦航空管理部）和fws（美国鱼类和野生动物管理局）审批了，你是我们唯一的伙伴了。”一身商务西装的比尔·纳尔逊眺望着星舰，语气严肃而又略显沉重的对着旁边的人说道。熟悉他的人都知道，作为nasa现任局长和一名严谨的知识分子，比尔·纳尔逊从不轻易表态。

“奥？fws那帮环保者会答应？为了阻止星舰发射，他们连星舰砸死鲨鱼的概率都计算在内了。前几天，为了回应他们对海豹会被音爆吓跑的担心，我们可是被迫绑架了一只海豹，把它绑在一块木板上，给海豹戴上耳机，播放音爆声，看看它是否感到痛苦。关键是，为了证明这不是个例，我们还tm干了两次！”

“现在这都已经不是问题了，为了人类的存亡，鱼类和野生动物的感受要稍稍让步了。”

“另外，你确定把sls和猎户座飞船的那部分活也交给我？不怕波音那些军工联合体吃了你？”身后的男子身材高大、五官深邃，说话时喜欢双手抱肩，语气中还带着些许调侃。他就是现实中的钢铁侠——埃隆马斯克。

就是这个男人，采用可回收技术、廉价的不锈钢舰身和甲烷燃料，以及多发动机并联技术，通过在火箭屁股上一口气绑了一串发动机，将火箭的近地轨道发射价格从原来的每公斤10000美金降到了现在10美金的“白菜价”，生生把发射火箭这个高精尖工种干成了流水线作业和地摊货，从而实现了真正意义上的太空运力革命。现在，不仅大气层外的航天运输被其统治，甚至连大气层内部的航空运输，都正在被它蚕食和取代，一个坐星舰比坐飞机便宜的时代已经到来，由太空大航海带来的第五次工业革命已经到来！

“elon，我们没有时间玩政治了。b星的出现改变了一切！现在，必须分秒必争！对我们而言，钱不是问题，时间才是！所以，对你的要求只有一个：快！我们要在2年内建成月球零号基地及其配套采矿基地，5年内在地月拉格朗日点建成太空工厂和太空船坞、以及太空天阳能发电站，8年内登陆火星，并启动第二家园配套工程建设，为人类文明的延续留下种子。”

“我明白，比尔，但你知道最讽刺的是什么吗？在申请联邦政府支持、加快太空开发方面，无论我振臂高呼多少次，都不如b星的出现这一事实管用！地球是人类的摇篮，但人不可能一辈子生活在摇篮里！明知道发现外星文明是早晚的事，但大家和鸵鸟一样，把头扎在舒适的地球温柔乡里，不愿向太空迈出哪怕一步。这就是人类的悲哀，只对近在咫尺的危险作出反应，而从不为未来必然出现的危机做哪怕一丁点准备。”埃隆马斯克仍是一副玩世不恭的样子，继续调侃着说道：

“从这个角度看，b星的出现倒不完全是坏事，至少它客观上加速了人类成为多行星物种的进程。另外，也从一个侧面证明了我们不是虚拟的。毕竟当一条鱼怎么游都找不到同伴时，它很可能在鱼缸里。但现在的问题是，人类已经耽误了太长时间了，我们离登上月球已经半个多世纪了，看看这50多年来我们都干了什么？nothing！什么也没干。甚至连再次登上月球也一拖再拖！”

“别发牢骚了，现在我们的目标一致了，走出地球，迈向星海，让人类成为真正的多行星物种！你还有什么困难吗，现在都提出来？”比尔·纳尔逊局长拍了拍马斯克的肩膀。