第87章 门，为什么打不开
飞机上苏妙露坐在柳太太对面，起初还有些拘束，没话找话着。后来见柳太太对她的态度还一如既往，不冷不热，她倒也笃定起来，随口说道：“其实我还不知你叫什么？平时都听人叫你柳太太。”
“我姓白。按理说你应该知道我妹妹叫什么的。”
“我也叫惯了她杰西卡，一时间忘记了。”
“我儿子跟着叫杰西卡，你倒也跟着叫，蛮有意思的。”这话说出口，多少冷冰冰夹枪带棒的，按理说她不该为这点小事置气，但苏妙露确实无心中戳到了她的痛楚。她是有自己的名字的，但多年来浪打浪的，已经让柳太太这个称呼改掉了。
她是年轻时自以为要当新女性的，早上四点起来背单词，很有志气要出国去享受自由。可这点志气在结婚后全消磨殆尽了，她真正出国时，每一次都是为了家庭。
苏妙露让她刺了刺，就不敢再说话了，自顾自看起了电影。柳太太眼尖，瞧见她的那枚订婚戒指已经取下来，手指上空落落的。到底是年轻，她的手指细长不必说，全程都不擦粉，一路飞下来，皮肤还是细腻光洁。柳太太自然不行了，没几个钟头，手指就是涩涩的干。
手和脖子，最藏不住年龄的都是这两处。柳太太脱下戒指，仔仔细细涂了一层护手霜。她的婚戒只有一克拉的钻石，二十多年前买的，前几年说要换一个。但柳东园道：“老夫老妻了，小孩都这么大了，没必要了。”
老夫老妻，这个词像一块布，盖住了他们多年来的扶持、合作、背叛、试探和人到中年后的无可奈何。他们是相亲认识的，第一次见面互看不顺眼。他嫌弃她是小资产阶级做派，她觉得他不讲究，随身都没有手帕，用袖子擦嘴。之后又吃了两次饭，反而印象好起来些。她觉得他做事果断有担当，他觉得她心机细密有远见。到他们结婚，就成了顺理成章的事。
婚后的第一个孩子是有备而来的。她原本有个外派出国的机会，可妹妹一声不吭就去了日本，照顾父母的责任都落到她头上来。她就放弃了这个机会，先把孩子生了，索性把贤妻良母当个彻底。
子桐小时候体弱多病，凡事都离不开人。正巧那几年柳东园的公司刚起步，家里一商量，就让她先把工作辞了，等孩子大一些了再回去。在那个年代，这似乎是很理所当然的选择，连牺牲都算不上。她真正后悔反倒是多年后的事了。
第二个儿子是意料之外，一次夜里的擦抢走火，她发现时已经快一个月了。因为要交罚款，家里也有了儿子，一开始都想打掉。可柳东园找人算了一卦，说是能这个孩子招财。她又听人说应该是个女儿，想着倒也不错，一咬牙就生了下来。
之后就是一连串的麻烦，先是难产，她痛得昏天黑地，险些以为自己死过去几回。好不容易生下来后又是一生的毛病，子宫脱垂，盆腔松弛，贫血，腰痛，风湿关节痛，身材上的走形反倒是最微不足道的一件事。
她卧床休息了一年多，请了个保姆还不够，又把母亲叫来照顾她。重新工作的事自不用提了，连和柳东园再同床都是四年后的事了。有一段时间，他衣服沾着女人的香水味，她也不声张，多少也是觉得有亏欠。
生儿育女，相夫教子，这似乎是一代代女人的使命。事情落到她头上的时候好像也不委屈，毕竟她的母亲也是这么过来的，寻常的牺牲就算不得牺牲了。她原本以为自己不在乎，可一次给柳兰京洗澡时，他指着她肚子上的刀疤，说道：“妈妈你肚子上好吓人啊，像是毛毛虫一样。”
童言无忌本不该当真。可她回过神来的时候，一耳光已经抽出去了，柳兰京从没挨过打，怔住了，连哭都忘记了。
暗地里，她不得不承认自己的偏心。兰京从出生就比他哥哥会折腾，要抱要哄，连哭声都比子桐响亮，照顾他可谓是苦不堪言。
两个儿子都在身边时，她曾想过离家出走。那时她刚刚从难产中恢复过来，小腹还有隐约的垂坠感，好像肚子里开了个洞，内脏化成水，滴滴答答在流出来。母亲帮着去买菜，她洗完衣服打了水拖地，刚哄睡的兰京大哭大闹着要抱。柳东园又打电话来说今晚不回家吃饭。
她呆呆立在客厅里，周围都是响声。洗衣机咣当咣当在转，孩子在哭，肚子在痛，电话在响，再过两个钟头另一个儿子要回家来了，一开口必定是说：“妈，我饿了。”一天复一天，一年复一年，这样的日子她不知道还要过多久。
她头脑一热，像是丢垃圾一样，开了门，直接把儿子放在门口。他依旧在哭，像是个带报警的定时炸弹，哭声穿透大门，直刺太阳穴。她叹口气，清醒过来，把兰京抱回家里，勉强哄睡，又扶着腰把地拖干净，从洗衣机里拿出衣服，一件件晾干，还多出些时间，又顺便做了个小点心，预备着子桐从托儿所回来要吃。
知道这是所谓的产后忧郁症，已经是许多年后的事了，她已经能把这段往事当闲话说给妹妹听了。妹妹感叹道：“其实你当初应该走的。”这自然也是闲话，因为清楚她绝不会走。
她淡淡笑道：“我可不像你，我是家里的姐姐，很多事情不能由着自己的性子来，上有老，下有小，你是真的太自由了。”这话终究带点酸，她那个年代，自由是个贬义词，不负责任的人拿来遮掩罢了。
前两个月大学同学聚会，有过去相熟的同学发来邀请，她婉拒了，知道背地里会说她是当了富太太搭架子，其实她是不愿以家庭妇女的面貌出现，还不如由着他们去猜。但隐约听说当年班上最有出息的一位女同学，所嫁非人，现在过得十分可怜。她似乎又有些庆幸了。
柳太太回过神来，苏妙露已经盹着了，一缕头发垂在眼前，吹起来一飘一飘。其实如果是个女儿，她期望的完全是苏妙露这样子：漂亮，却不必太聪明，莽撞，又带着真诚。这样就大可以陪着她，十年二十年的，结不结婚都随意，偶尔还能和她说说私房话。
有一次她把这念头与柳兰京讲了，他讥嘲道：“你不是想要女儿，是想要个宠物，安慰你空虚的人生。”
“你和我说话的时候，最好过一过脑子。”
柳兰京不搭腔，耸耸肩转身就走。从小到大，他就是这个脾气，他一不高兴，就要所有人跟着笑不出来。俗话说至亲至疏夫妻，落到他们家里便是母子。因为她不喜欢这个儿子，反倒能格外客观地看待他这一段情：就该是苏妙露，他喜欢她，她也降得住他，不管为了什么事闹翻，都还有回旋的余地。为儿子的婚事力挽狂澜，倒也一位母亲的责任。
飞机到了温哥华，因为杰西卡那头派不出人来接，叫车搬行李一类事便完全由苏妙露处理了，她倒也没怨言，很自然地把柳太太当个体弱的小老太，全权包办，还介绍起附近的一些景点。
柳太太道：“我不是第一次来，我也懂英语，我是外国语学校毕业的。”
苏妙露道：“那柳兰京读书这么好，应该是遗传你吧。”因提到这个名字，她的神色又黯淡了片刻，“你为什么让我过来，不让柳兰京过来？”
“为什么要让他来，他是我妹妹带大的，到时候和我唱对台戏，有什么意思。让你来还能搬个东西，做点事情，叫他来差都差不动，纸掉在地上都懒得捡。”
“还好吧，我记得他也是会做家务的，饭也烧得不错。”
“在你面前当然是这样子，我早说了，他是给你们家做女婿去了。”
“柳太太，我不知道你是不是误会了一些事，我和柳兰京已经分手了，我这次过来主要还是想感谢杰西卡。”
“我知道啊，不过你来都来了，听我和她聊几句柳兰京也没什么吧，毕竟还是一家人。”
苏妙露不应声，只快步朝前去开门。钥匙是柳太太给她的，从柳兰京手里拿来的。一推门就见杰西卡坐在轮椅上晒太阳，腿上盖了一条毯子，神色恹恹的，似乎老了许多。她扭头见柳太太在后面，百感交集起来，想说的话太多，一时间倒无话可说了，只得道：“哦，你来了啊。”
柳太太淡淡道：“是啊，我来了。”
杰西卡笑道：“你怎么头发都白了，还穿这件绿衣服，不好看。”
柳太太摇摇头，忍不住也要笑，“你还是老样子，一点审美的眼光都没有。”
杰西卡让当年的日本初恋骗去了九十多万加币的积蓄，他人已经逃回了日本，音讯全无了。追债是一回事，但昔日的感情被作践，对她的打击更大。她原本就有许多老年病，一下子支持不住了。
柳太太过来探望，确实让杰西卡精神好了许多。但她到底是贵太太，照料人的事已经不擅长亲自上阵了，温哥华人工又贵，专业看护一时间找不到，许多事照顾得不周全，都丢给了苏妙露。
杰西卡有些过意不去，暗地里对姐姐道：“你这是已经把她当儿媳妇使唤了？”
柳太太道：“要当儿媳妇，你外甥还不一定有这个运气呢。”她把柳兰京与苏妙露订婚又分手的事，避重就轻说了一番。杰西卡听后大呼可惜，感叹道：“其实结婚不结婚不要紧，可是分手就蛮可惜了，很多人错过了就是一辈子。”
“所以我想着把这件事再挽回一下。”
杰西卡挪揄道：“你挽回的办法就是让她给你当帮佣？”
“我也不想的，谁让你这里什么都没有，事情又这么急，我从国内带人来都不行。”柳太太白她一眼，“现在只能先麻烦她了，给你找保姆的广告已经发出来了，应该很快就有人来。”
“要我说你一个老太婆了，别掺和在小孩子的感情问题里，弄不好就惹人嫌。”
“你外甥现在已经够嫌我了，也不差这一点。不过她既然愿意过来，肯定是还没和他断干净。要是真的恨得不得了，那男方这里的亲戚是一个都不愿意见的。”
苏妙露愿意陪柳太太来加拿大，这份故地重游的心态，她自己也说不清。明面上借口是钱的事，其实她也明白，柳兰京当初说的不过是气话，气消了也不会追着她要债。她对杰西卡确实有感激之情，当初很是照顾她，终究是要还了这份感情。她觉得柳太太也是个可怜人，在飞机上犹豫了几次，想把柳兰京的事和盘托出，却又开不了这个口。
家似乎是一个极特殊的地方，这里每个人似乎都满腹委屈，有许多的话要倾诉，可真要开口，又一个字也说不出来。
苏妙露住的还是当初的房间，她却宁愿不住在这里，每碰一样东西，每走一步，样样件件的，就想起当初和柳兰京在这里说过的话。他实在是阴魂不散的一道伤口。好在照顾杰西卡还比较忙碌，她也乐得这样忙碌，可以避开柳太太，也不用多想柳兰京，一回房蒙头就睡。