☆、露初
扶桑人的军队刚开始进城的时候，陆南台是打算往姑苏去的。只是那时候他还没有等到陈以蘅回来，怕他什么时候再回来就难办，因此拖了几天。
他还没有见过战争，一切有关的知识都是口述和书本上获得的，其中也有对白门是首府的信任，这才敢留下来等陈以蘅。
这一拖就坏了事，政府组织的军队且打且退，不过七八天的功夫就兵败如山倒，政府早已经迁移了，只留下了满城的百姓。
接着便是屠城。
陆南台最初的几日惶惶不可终日。他对死亡原本并没有十分恐惧，但却对未知的死法保留了莫大的想象力，一想到要被折磨之后再杀死，他几乎要举枪自尽了。
但他终于没有这样做，他默默地念着陈以蘅的名字，捱过了三个夜晚，最后干脆躲到了书房去，蜷缩在椅子上，连床也不肯沾了。过大的空间一向让他缺乏安全感，他为此还特意搬了一架屏风过来。
在第四天清白的天光里，陆南台终于知道，陈以蘅是不会回到白门来了。不是不来救他，是很简单的，不会回来的意思。这座城已经彻底被占领，惨烈之境况或许比之云间犹甚。
其实陆南台没有见过云间沦陷的样子，贸然做出这种比喻是不恰当的，但他在陈公馆二楼的窗户往外看时，在远处还能见到灰色的烟，他觉得自己身处地狱，且不能自救。
陆南台希望自己能活下去，他还有活着的希望。扶桑军队暂且搜不到他这里来，可一旦搜过来，就是一整支军队对付他一个人的场面，陆南台的身手，对付普通成年男子都是勉强，更没有万人敌的愿景，便决定从书房里寻一把□□作为武器，然后下山出城去。
陈以蘅以前说过书房里有一把□□，是顾静嘉自杀的时候用过的。但陆南台在书架和桌面上找了很久也没有找到，最后看到一个封锁的抽屉，他犹豫了一下，还是用锤子砸开了那个抽屉。
抽屉里面果然放着一把小小的□□，除此之外是一封信，信封都没有，只是薄薄的一页纸。陆南台只看了一眼，就看出来那是他从前写给陈以蘅的许多信之一，他被这信吸引了目光，竟然忘记了去拿旁边的□□，等他拿起那张信纸之后，他才看见在信纸下面还有一页，只是很短。出于好奇，他伸手将那页纸也捡了回来。
他打眼一看，忽然明白了这是什么，这是陈以蘅自以为绝境时写给他的一封信――
“……你祝我一路顺风，这本来是极好的祝愿，但我如今陷入死地，又另有一番滋味了。说来可笑，我从前从未将情爱二字与你等同，但此时此刻，我一无故旧可以牵挂，二无亲朋在侧，所能收到的情感依托，竟然只有你这一封信。
……
我写下这封信并不是因为让你高兴，也不是为了让你我结恩情，只是在生死存亡之时，我惯于将过往的一切归置妥当。你在信里问我：在那个秋水为神的月夜里做什么。我闹不清是哪个月夜，但这个月夜，我确乎是在想你了。
生命着实无常，我在将死之时忽然爱你，虽然短暂，却也是真实明晰的。设若有一日你也如我今夜一样阴差阳错看到这封信，便只当是一个旧情人的倾诉，也没什么妨害的。”
那封信实在不长，陆南台又看得快，很快就看完了，他只觉得心头一恸，按着心脏躬下身去，眼睫微颤，落下泪来。
一直令他不安的问题终于寻到了答案，他从此再也不必为自己披了一层画皮而不安了，因为陈以蘅原本就不是因为这样才选择爱他的。
可已经晚了。
他不能出去，不能通信，不能将自己的千般顾虑说给陈以蘅听，连生死都不能自己做主。
不，陆南台想，死还是可以做主的。但他对生的渴望因为这一封信而愈演愈烈，全然没有想过要死。他将那封信对折，夹在怀里，拿了那把小巧的□□便出门去了。
按照陆南台的想法，他只要到了人多的地方，总能趁乱出城。尤其在起头的几天，城里那样多的百姓，扶桑人短时间内是怎样都抓不完的。何况白门三面环山一面环水，他只要跑到白门的边上，出去总还是容易的。
但事实并不像陆南台想的那样顺利。陆南台出来的时间实在晚了一些，他出了陈公馆，便只能在街头露宿，还要提防着哪里冒出一个扶桑士兵。逃跑更是妄想，陆南台对一切未知的路都保留着本能的恐惧，即使因为盼着能与陈以蘅相见没有在白门沦陷的时候立即赴死，也没有完全战胜他内心对孤身出城的抗拒。
这时候白门城里还有些军人，陆南台在街道上盘桓了几日，不时就能听见枪声。他在第五天的清晨，走到了白门的教堂门前。他站在教堂的铁门外面往里看，看见一个女孩子在擦洗头发。女孩子抬头看了他一眼，忽然笑了，将手里的水盆随意放在地上，走到门口问：“陆南台么？我见过你。”
那是方成烟。
方成烟在这种境况里，仍旧维持着她的绮艳绝丽，穿着一件青灰色的棉衣，静静地站在门内，笑道：“你想进来吗？”
陆南台点了点头。
方成烟就打开了门，笑道：“那好，你进来吧。”
她把陆南台带进了教堂里，早就有人听见动静，往外探头看，见方成烟带进来一个陌生的青年，立刻有人问：“方小姐，这是谁？”
那个声音很是尖利，语气里还带着一点不安。陆南台顺着声音看去，见到了一个女人。那个女人冷冷地看着他，充满了敌意。
方成烟随口道：“从外面捡来的，跟你一样。”
女人就嘻嘻地笑了起来：“怎么，他也会咱们的本事么？”
方成烟骂她：“放屁！他是我捡来的，你要是想要，自己滚出去捡。”
女人缩了缩脖子，像是对方成烟很恐惧，但这个动作被她做得很是做作，像个学人的猴子。陆南台忍不住蹙了蹙眉，但没有出声。他想要的不过就是一群人，然后找机会离开，至于这一群人是什么模样，倒不在他的考虑范围之内。
但很快，就围上来几个人，有男有女，其中有个十三四岁的女孩子指着陆南台，细声细气地问：“成烟姐姐，这是你的朋友么？”
方成烟对那个女孩子就改换了态度，笑道：“是啊，他还会讲故事，我要听他讲故事的。”
那些人就不再多问了。显然，方成烟在这些人里面很有权威，就连里面看起来最凶狠的一个男人都对她十分恭敬。陆南台忍不住看了一眼方成烟，不知道她是怎么做到的。
晚饭的时候，方成烟端了一碗粥和一碟菜，看着食不甘味的陆南台，微微冷笑了一声：“少爷，跟我过来吃吧。”
陆南台听见方成烟的冷笑，知道她以为自己是因为对这种环境嫌弃才不肯好好吃饭的，倒也没有反驳，只默默地也端了一碗饭，跟她上楼去了。
教堂的二楼有个卧室，床上躺着一个人。方成烟把饭端到卧室里，向那人淡淡地道：“今天好一些了么？坐起来，我喂你吃饭。”
床上的人咳了几声，冷冷地道：“不吃。”
方成烟重重地将碗放在卧室里的桌子上，哼了一声：“想死就自己抹了脖子，多简单的事。在这里赖着不死，天天让我来照顾你，你倒是会做长远的打算。”
那人冷笑一声：“比不得你，我又没求着你照顾。”
一时空气里倒有十分静默，陆南台对方成烟的发怒只作不闻，如今静默了也不觉怎样，只埋头吃饭。他很快就吃完了剩下的饭，向方成烟道：“我下去了。”说完就端着碗重新下楼去了。
听见陆南台的声音，那人终于动了动，大约是牵扯了哪里的伤口，忍不住闷哼了一声。方成烟停下了夹菜的动作，站起身来，走至床前，似笑非笑地靠在墙上，借着外面的一点光凝神望着那人：“你从小被那个神父□□，长了这么大，我还以为你对这种事情已经司空见惯了。怎么，这时候竟然替我三贞九烈起来了？”
那人容色阴郁秀美，正是方紫玉。方紫玉听见方成烟略带戏谑的语气，本就苍白的面容愈发难看：“我以为你……”
方成烟打断了他的话：“我这几天一直没有跟你说起这件事，你是不是觉得我很难过？实告诉你，我不难过，也不羞耻。被扶桑人在大庭广众之下□□是不怎么光彩的事，可那也不是我的错。反倒是你，倒是肯为我出头，结果不还是被打折了腿？”
方紫玉重新沉默了下去，这次一句话也不肯再说了。
方成烟怔怔地看着他，良久，忽然脱了外衣爬到床上去，伸出手去抱住了方紫玉，低声道：“紫玉，你别生气，也不要害怕。最难的时日已经过去了，我只问你一句：你还肯爱我么？”
方紫玉在她爬上床来抱住自己的时候身子一僵，听见她轻柔的问句，分明是有恃无恐的样子，恨得他几乎呕出血来。他咬牙道：“我恨不得掐死你。”