第十四章《上兵伐谋：管仲传全.3》（4）

百代过客

一

齐桓公三十七年(公元前649年)，春情萌动，遍野的花都开了，红白桃李恣意绽放，时令一到，由不得你喜与不喜，悲与不悲，该盛开时便即盛开，到那该凋谢的秋晚之季，也挽留不住。春暖花开的季节，最合适荡秋千，一荡飘入春风，成了风里的一叶飞花，二荡飞上了天，攀上云的帷裳，自由而酣畅，仿佛把人生的所有束缚都荡出去了。

最早发现秋千的娱乐价值的，是国君小白。他先在宫中设置若干秋千架，带着后宫诸夫人晃荡嬉戏，有个别夫人荡得上瘾，只要上了秋千架，菟丝子似的攀附着不肯下来，宫人请夫人用膳，夫人说荡着吃吧。

记不得从哪年起，小白荡得越来越少，他说是老了，不禁荡，腰疼。国君不游戏，其余人不敢独乐，久而久之，失了兴致，那秋千架便积起灰尘，木板生出湿腥的苔藓。偶有年轻的某夫人出于好奇心，踩上去小心翼翼地晃一晃，被偶尔过路的小白痛骂：“扰耳喧哗，甚不知羞!”

细心的人发现，小白似乎没有从前那样贪玩了。小白打小就是玩中行家，齐国君子十个有九个沉溺玩乐，要说玩出新角度、新视野，小白简直是无双国手。

只是现在的小白，在他心里最能触动情绪阀门的事，不是如何玩，而是生死。

今年开年不久，王子成父病故了，丧报上告国君时，小白正在吃早饭，于是这顿饭再也吃不下了。

重臣过世，小白必须临丧，底下人于是碎嘴纷说，国君今番又要哭了。小白每回参加葬礼，都伤心欲绝，哭得几乎晕厥，最后得由人架出去。可出人意料的是，这次小白竟没有哭，人人都看得出他很悲痛，人人也没看见一滴泪水，越是这样的镇定，越觉骇人。

小白离开时，刚巧遇见来吊丧的隰朋，他像打量久别重逢的故友，盯着隰朋看了半晌，突兀说道：“朋要保重身体。”

很少在人前流露情感的隰朋，忽然落泪。

去年夏末，隰朋从晋国回来，或是路上染了风寒，才向国君复命，第二日就卧不能起，自此缠缠绵绵病了三个多月，几乎丢了半条命。病好后，身体却大不如前，受点儿风、淋点儿雨，不是伤风就是腹泻，本就不丰腴，越发瘦了，人也脱相了，他自嘲说“齐君子无丑于朋者”，小白听言，却暗自神伤。

小白从小有个怯生生的愿望，他在乎的人可以长久而健康地活下去，他们一起玩耍，一起快活，一起承担患难，一起成就荣耀，便是不得不死，能不能一块儿奔赴黄泉？

小白恐惧死亡，尤其恐惧别人的死亡，其实是恐惧孤单。

每个相识之人的亡故，都让小白的精神世界裂开一条缝，但能彻底摧毁他的，只有管仲。

小白不想管仲死，但管仲老去是不争的事实，人一朝步入暮年，生死常常由不得自己做主，小白纵然不愿意与管仲死诀，也必须承认仲父不复当年。

去年初自晋返国，在新年的宴飨上，小白赐管仲酬币，赐给他三归之权，即将封地谷城的三种赋税——粟米之征、布帛之征、门关之征，一体归于管氏私府，不须上缴国府。管仲不肯受，他说：自古及今，卿大夫封地之获利，三分有一归国府，三分有二归私府，君不可为臣破例。小白不准他拒绝，固执地坚持道：“寡人欲仲父富贵比于公室，恩泽及于子孙，倘不赐三归，何以富也？何以泽也？”

因为小白的特赐，管仲享有三归之权，管氏家族因为管仲长久执齐政，风光等逾国、高，如今连封地的钱袋子也变大了，更是富贵逼人，惹来牙酸的君子絮叨：管子身为陪臣，富于列国之君，太奢靡，小器也。

不过也有人讳莫如深地揣度：管子没几年奔头了，国君赐给特权，是趁着他还活着，让他乐呵乐呵，总不能等到他身后，再赐这个赏那个，那时天大的恩惠，对死而无知的尸体又有什么用？到底管子执政三十多年，齐国有赖他才有今天的成就，五鄙的乡人闲来追忆往事，常对后生子辈太息：没有管子，我们连饱饭也吃不起。

君子吃饱饭，非议管子奢侈；下层吃饱饭，赞美管子有为。一粒粟米在君子的铜鬲与在平民的陶鬲，不同的炊具烹出不同的饱腹之味，也喂养出不同的肚肠。

在很多人心里，老得明日将下葬的管仲，至今没有致仕等死的表现，他还是唯一的齐执政，恪尽职守，夙兴夜寐，没一日懈怠。

本年开春，持续十几年的列国诗归整工作已告完成，原来还差着秦晋诗，前年因为平晋难的缘故，去了一趟晋国，与百里奚相遇，管仲请百里奚帮忙采集秦晋诗。百里奚说于秦伯听，秦伯甚是上心，得益于秦晋的联姻关系，便由秦伯出面，请晋侯帮了把手，动作也还快，就在第二年，即将抄录的秦诗晋诗送来齐国。

有了秦晋诗的加入，天下之诗大体完备，整理妥当后，呈给小白阅览，小白大加颂扬，称道立即着内史抄录数份，每国送一份，尤其天子处，当优先馈送。

“自此无论公私会面，可赋诗以明志也。”小白感慨万端。

流散于天下的各国诗，在齐桓公时期得到第一次大规模的结集，从那时起至春秋末孔子删诗为经，诗的影响越来越大，列国诸侯君子无论谒见天子、会盟誓约、私交会面，都热衷于赋诗引诗，甚至通过一个人所赋的诗句，观其志、察其心、审其行。

为庆贺列国诗结集完成，小白举宴飨群臣，实际他现在经常举宴，理由很多，也可以没有理由。其实举宴只是借口，小白是想有人陪他，人越老，越好热闹，害怕冷清，害怕无人理睬的寂寞。

这趟举宴，非大节上的飨礼，与私宴性质差不多，所以邀来的臣下不多，原本宣召了高傒，他却因病不能来。临淄的君子时常讪牙，说那高傒一年有一半的时间在生病，可也没见他垂死过，每每是歪歪倒倒病得不能见客，过段时间神采矍铄地亮相人前，再几日又闭门养病了。

宴席设在内寝，三楹的小殿堂，因为空间窄，君臣的坐席挨得很近，小白却高兴得很，连连说君臣亲近才好，仿佛寻常一家人围拢来吃晚饭。

喝至半醉时，小白捧起满满一觯酒，深情款款地说：“二三子皆为寡人亲人，恩逾骨肉，情过血脉。”

他看住管仲，目光充满期颐：“若无仲父，无今日之小白，仲父好生养护身体，小白还欲与仲父共兴齐国，同创伯业，归一天下。”

“多谢我君看重臣。”管仲躬身肃拜，道，“然臣更希望，即便没有臣，我君也能兴齐国、创伯业，齐国能有今日，实非臣一人之力。”

“不，不，小白不能没有仲父，齐国不能没有仲父，孰人敢言无仲父也能兴齐，寡人定不恕他!”小白执拗地说。

这耍横似的孩子话，让管仲感动，也让他忧虑，但后一种情绪，他没表现出来，绽出温软的笑意，向小白敬酒上寿。

小白慢慢打量群下，这些被他视为亲人的重臣，除了卫开方正值盛年，其余人都生了白发。隰朋年龄最少，五十不到，却因身体欠佳，瘦得皮包骨，酒也饮不得，只能浅尝辄止；宁戚年长于隰朋，常年与农田打交道，日头下曝晒，泥地里蹚行，备尝辛苦，头发白了一半，背也弓了；至于管、鲍，早就是飞霜在首的垂垂老者，再追忆那已躺在黄土冢中的故人，生死永隔，永无相见之日。小白想想亡人，看看活人，越发地辛酸痛楚，眼睛酸胀得难受，赶紧饮下一大口酒，把倒涌的悲伤淹下去。

良久，他抚着腿叹道：“二三子见老，寡人也老了，唉，尚有多少心愿未曾达成，好不遗憾。”

宁戚问道：“我君有何心愿？不妨说出来，臣等纵是愚拙，也能为我君达成。”

小白一哂：“依旧狂傲!寡人尚难为，你如何能!”他稍稍停顿，目光慢慢凝向管仲，“往昔寡人问仲父：孰人能封禅？仲父答：受命者可封禅。那时寡人未得王命，伯业也方起步，今王命在手，伯业大成，却不知今日是否可封泰山？此便是寡人难为而想为的心愿。”

原来小白有封禅之愿，往年在华不注山咨问过一次，二十年过去了，却始终没忘记，曾经不切实际，今日却要梦想成真。管仲知道，葵丘会盟后，齐国霸业达到巅峰，小白多少有些膨胀，以为天下诸侯皆是蠢人，齐国但有招呼，望风来服，地位几与天子齐平，那么，践行封禅泰山，便当提上日程。

管仲想拦回小白的疯狂想法，直言道：“封禅者，古有七十二家，俱为受天命之圣帝明王，并无诸侯封禅。”

本欲管仲首肯，结果被他一口否决，小白脸上不好看，负气似的说道：“寡人北伐山戎，南讨荆楚，东服郑卫，西平秦晋，数合诸侯，一匡天下，天子赐王命，诸侯纳方物，功业不及七十二家圣帝明王乎？如何封不得？”

“臣以为，我君可封禅。”卫开方帮腔道，一抹浅笑从不生皱纹的眼角流出来，“七十二家圣帝明王，古史渺茫，传说难信，未必及得上我君功业，想那庸碌之主能封禅，我君为何不可？”

开方的每句话都说在小白心坎上，小白舒坦得很，看着卫开方笑起来。怨不得小白喜欢他，拿他当知心朋友，外间都道卫开方善于揣摩君心，小白喜欢的，他竭力促成，小白不喜欢的，他一字不提。

管仲暗暗瞥了一眼卫开方，遽然微笑：“我君必要封禅，倒也不是不可。”他向小白一拜，神情肃然地道：

“只是封禅非寻常祭礼，得有祥瑞之兆。往昔受命者，先有河出图，洛出书，再有一应异物。如鄗上之黍，北里之禾，用为粢盛；江淮之间，一茅三脊，用为藉草。再有东海致比目之鱼，西海致比翼之鸟。最后，物有不召自来者，十有五焉。以上全备，方可封禅。倘若无异物，无祥兆，贸然封禅，是对神不敬。”

管仲说得郑重其事，与他素昔议论国政的模样，几无差别，小白不禁蒙了，下意识地看了看卫开方，可卫开方也是满脸迷惘，彼此都没想到一个封禅提议，私心只为向天下炫耀功业，竟会牵扯出如此复杂的礼数，如果不遵此礼，封禅失了意义，如果遵此礼，便封不成禅。

小白有些搁不下颜面的尴尬，鼻梁也要皱断了，赌气道：“若照仲父之言，封禅不成了。”

管仲宁静地笑道：“举凡好事，怎能仓促成之？齐之伯业，也非一朝速成。望我君耐心等待，俾异物至，祥兆现，再封禅也不迟。”

小白那封禅的热望，被浇了冷水，成了一团泥淖，看着也烦恼，懊丧地说：“罢了，以后再说吧。”

此后，小白不再提及封禅，情绪却明显低落，幸而有个宁戚说笑话，逗得他展颜，脸色方才缓和了一些。

宴毕，小白留了开方叙话，其余人拜君离开，管、鲍走在最后。出得内寝，日已微倾，天上铺满了云，近处的云薄脆如碎布，远处的云厚重如裘毡，阳光在云的背后漫射，将那厚薄不均的云层涂染出紫金边缘。