第55章

第55章

早饭的玉米糊糊刚见底，念念就踩着小脚丫往门口挪。他的小手扒着门框，像只刚学会打洞的小田鼠，身子使劲往外挣，蓝布小褂的衣角被门框勾住也不管。望春蹲在旁边，尾巴扫得地面“沙沙”响，见他要摔，赶紧用嘴轻轻拽住他的裤腿。

“刚吃完饭就往外跑？”林秋拿着帕子追出来，指尖还沾着面堿的涩味。念念却像没听见，小短腿在门槛上绊了一下，借着势头扑出门去，望春立刻跟上去，狗头贴着他的后背，像块移动的小盾牌。

胡同里刚落了层花，念念踩着花瓣往前冲，鞋底沾着的花瓣跟着他跑，像撒了串碎银子。卖早点的刘婶正掀蒸笼，白汽“噗”地漫出来，撞见他就笑：“念念又溜出来啦？来，刚出锅的糖火烧。”

她递过来的糖火烧还冒着热乎气，念念接过来就往嘴里塞，糖汁顺着嘴角流到脖子里，望春赶紧伸舌头去舔，逗得他咯咯笑，手里的糖火烧差点掉在地上。刘婶在围裙上擦着手：“你娘呢？又被你甩在后面啦？”

话音刚落，林秋就喘着气追上来：“这孩子，跑这么快。”刘婶往她手里塞了两个糖火烧：“拿着，他刚吃了一个，够他啃半天的。”念念却突然指着胡同口，嘴里“呜——呜——”地叫，原来是收废品的铃铛响了，他挣开林秋的手，跟着铃铛声跌跌撞撞往前跑，望春叼着他的衣角，像在牵着个小风筝。

修鞋摊的张师傅正给皮鞋钉掌，见念念跑过，故意把锤子往铁砧上“当”地敲了一声。念念吓得猛地站住，回头看见张师傅笑，立刻捡起块小石子扔过去，石子滚到鞋摊下，他自己倒乐得拍着小手跳。望春赶紧跑过去，用嘴把石子叼回来，放在念念脚边。

“这小子，淘气。”张师傅放下锤子，从铁皮盒里摸出颗话梅糖，“来，喊张爷爷就给你。”念念把糖攥在手里，却故意对着他喊“爷——张——爷——”，吐字含糊得像含着颗石子，逗得蹲在旁边聊天的老太太们直笑。

胡同深处的李家奶奶正坐在门墩上纳鞋底，线绳穿过布面的“嗤啦”声里，总混着她喊念念的声音：“慢点跑，别撞着墙！”她的针线笸箩里总备着酸枣，见念念经过就往他兜里塞，望春也能得块剩馒头，蹲在旁边慢慢啃。

念念刚跑到胡同中段，就被磨剪子的王大爷喊住了。王大爷的铜铃铛挂在自行车把上，被风一吹“叮铃”响，他正弓着腰给张大妈磨菜刀，火星子溅在青石板上，像撒了把星星。“小闯将来了？”他举着亮闪闪的菜刀晃了晃，“过来，大爷给你削个梨。”

念念的眼睛立刻黏在王大爷的布兜上——那里总装着时令水果。他颠颠地跑过去，小手抓住对方的裤腰带，被磨得光滑的帆布带在他手里滑来滑去。王大爷从布兜里掏出个黄澄澄的梨，刚用菜刀削了皮，念念就张大嘴巴“啊呜”咬了一大口，梨汁顺着下巴滴在小褂子上，望春赶紧伸舌头去接，被他一巴掌拍开，小模样像只护食的小奶猫。

“慢点儿吃，没人抢你的。”王大爷笑得胡子翘起来，菜刀在他手里转了个圈，又继续磨剪刀。念念举着半块梨，突然往他嘴里塞，梨汁滴在王大爷的白胡子上，像挂了串透明的珠子。周围纳鞋底的老太太们笑得直拍大腿：“这娃，比冰糖还甜！”

往前跑没几步，就撞见拉着板车收废品的李叔。板车“嘎吱嘎吱”响，上面堆着的旧报纸被风吹得哗哗响。李叔见了念念，故意摇响手里的铜铃铛：“念念，你娘的旧书卖不卖？”念念立刻转身往家跑，望春以为出了什么事，也跟着他“汪汪”叫，逗得李叔直笑。

可没跑两步，他又停住了，小脑袋转了转，突然捡起路边的空酒瓶往板车跑。李叔刚要接，他却把酒瓶往板车上的铁皮盒里一扔，“哐当”一声，然后伸出小手拍了拍，意思是“我帮你收了”。李叔从铁皮盒里摸出颗水果糖给他，他却指着板车上的拨浪鼓——那是收来的旧玩具，李叔笑着把拨浪鼓递给他，他立刻摇得“咚咚”响，跟着板车走了半条胡同。

路过扎纸人的赵奶奶家，门帘正被风吹得飘起来。赵奶奶在院里扎风筝，竹篾在她手里弯出好看的弧度。“念念来啦？”她举着只刚扎好的蝴蝶风筝，“要不要试试？”念念立刻扔下拨浪鼓，小手抓住风筝线，望春也凑过来，用嘴叼着风筝尾巴，一人一狗拽着风筝跑，蝴蝶风筝在他们头顶晃晃悠悠，像真的要飞起来似的。

“线放长点！”赵奶奶在后面喊，念念却突然松开手，风筝“呼”地飞起来，挂在了槐树枝上。他非但没哭，反倒拍手叫好，望春则急得围着槐树转圈，时不时跳起来想够风筝，逗得赵奶奶直笑。

太阳升到头顶时，念念的小兜兜里已经塞满了“战利品”：王大爷给的梨核、李叔给的水果糖、赵奶奶给的山楂片，还有卖豆腐脑的刘叔塞的半块油饼。他像只小刺猬似的往家走，望春跟在后面，嘴里叼着他掉的拨浪鼓，尾巴摇得像朵盛开的大菊花。

胡同里的人见了都笑：“念念这是把胡同当成自己家的粮仓啦！”他却举着油饼往每个人手里塞，油渣掉在地上，引来几只麻雀，他又追着麻雀跑，小短腿在青石板上敲出“咚咚”的响，像在给胡同的热闹伴奏。

有天林秋带着书本出门，迎面撞见挎着菜篮的王大妈，对方笑着：“念念娘，你家小子刚跟卖糖画的走了，望春跟着呢，错不了。”林秋往胡同口走，果然看见念念正蹲在糖画摊前，小手扒着木架，眼睛瞪得溜圆盯着转盘，望春趴在他脚边，警惕地盯着来往的自行车。

“要哪个？”糖画师傅笑着转起转盘，指针“咕噜噜”转着，念念突然指着龙的图案尖叫，小胳膊晃得像拨浪鼓。等师傅用糖稀画出条蜿蜒的龙，他举着糖龙转身就跑，差点撞进骑车人的怀里，望春猛地窜过去，用身子挡住车轮，喉咙里发出“呜呜”的警告声。

骑车人笑着捏闸：“这狗真灵性，跟护崽似的护着娃。”念念却举着糖龙往人家手里塞，糖汁滴在车把上，亮晶晶的像串小珠子。

傍晚陆湛回来，看见念念趴在望春背上，被驮着往家走。胡同里的人见了就喊：“陆同志，你家小的又闯祸啦，把李奶奶的月季花揪了一朵！”

陆湛把念念从狗背上抱下来，小家伙的裤兜里鼓鼓囊囊，掏出一看，有酸枣、话梅糖，还有半块没吃完的糖火烧。望春在旁边摇着尾巴，吐出舌头舔念念的小手，像是在邀功。

“比你娘会混。”陆湛捏捏他的脸蛋，听见林秋在院里喊吃饭，“走，回家了，再往外跑，望春都该累瘦了。”念念却突然挣开他的手，拉着望春往刘婶的早点摊跑，原来他看见刘婶在收摊，想把没吃完的糖火烧还给她——那是他藏了一下午的“宝贝”。

胡同里的槐花落了又开，念念的小脚印印在青石板上，和望春的爪印叠在一起，像幅歪歪扭扭的画。林秋有时坐在门墩上看书，看着儿子追着蝴蝶跑，望春紧随其后，听着胡同里此起彼伏的“念念”声，突然觉得，这座陌生的城市，早已因为这个小小的身影，变得像老家的村庄一样，温暖而熟悉。

望春突然对着胡同口叫了两声，念念立刻像得到指令，撒腿就往那边冲。林秋擡头笑了——准是卖糖葫芦的大爷又来了

林秋牵着念念的小手往托儿所走时，他的小皮鞋在水泥地上踩出“嗒嗒”声，像在打鼓。路过卖糖葫芦的摊儿，他突然站定，小手指着红彤彤的糖串“啊”了一声，另一只手还紧紧攥着她缝的布老虎——那是陆湛特意嘱咐要带的“护身符”。

托儿所的红漆铁门虚掩着，里面传来孩子们的笑闹声。念念刚迈过门槛就往后缩，小手拽着秋的裤腿打了个趔趄，望春赶紧用头蹭蹭他的后背，像在给鼓劲。穿蓝布褂子的张老师迎出来，围裙上沾着面疙瘩：“是念念吧？你爹早打过招呼了。”

登记台摆在葡萄架下，绿莹莹的藤叶垂下来，扫着念念的头顶。他盯着台面上的积木发呆，张老师递来块动物饼干：“来，尝尝，刚烤的。”他先把饼干往望春嘴边送，见狗摇着尾巴后退，才自己塞进嘴里，腮帮子鼓鼓地嚼着，眼睛却瞟着院子里荡秋千的孩子。

“来，阿姨给你登个记。”张老师拿起铅笔，“几岁啦？”念念伸出三根手指，却把中指弯着，只剩两根竖着晃。秋笑着纠正：“两岁啦。”他立刻把手指换成两根，还得意地冲张老师晃了晃，饼干渣顺着嘴角掉在登记本上。

院子里的滑梯突然传来“哗啦”声，有个扎羊角辫的小姑娘从上面滑下来，裙摆飞起来像只小蝴蝶。念念眼睛一亮，挣开林秋的手就往那边跑，布老虎“啪”地掉在地上也不管。望春叼起布老虎跟上，却被张老师拦住：“狗不能进活动室哦。”它只好蹲在门口，尾巴耷拉着，眼巴巴望着里面。

念念凑到滑梯边，见小姑娘正用蜡笔画画，便蹲在她旁边，伸手去够蜡笔盒。小姑娘把红色蜡笔递给他，他却抓起绿色的往自己额头上画，画得像只小老虎，逗得周围的孩子直笑。有个戴帽子的小男孩递来辆铁皮青蛙车，上弦后“呱呱”跳着，念念追着青蛙车跑，小皮鞋踩在木地板上“咚咚”响，很快就跟孩子们混熟了。

张老师领着林秋填报名表时，余光瞥见念念正踮脚够窗台上的鱼缸。他的小手刚碰到玻璃，就被里面的金鱼惊得缩回手，随即又咯咯笑起来，对着鱼缸里的鱼吐泡泡。“这孩子不认生。”张老师在报名表上盖了个红章，“中午在这儿吃吧？尝尝我们的南瓜粥。”

念念听见“南瓜粥”三个字，突然从鱼缸边跑回来，小手拍着肚子“饿——饿——”地叫。张老师笑着往他嘴里塞了颗话梅糖：“等会儿就开饭啦。”他含着糖，突然拉起旁边小男孩的手往滑梯跑，两人跌跌撞撞的，像两只刚出窝的小鸭子。

念念追着铁皮青蛙车冲进活动室时，小皮鞋在木地板上敲出一串急促的“咚咚”声。戴帽子的小男孩正蹲在地上给青蛙车上弦，见他扑过来，赶紧把青蛙往旁边挪了挪，谁知念念直接扑在男孩背上，两人滚作一团，笑声像撒了把碎珠子，滚得满地都是。

扎羊角辫的小姑娘举着蜡笔跑过来，在他们身边的地板上画了个圈：“这是池塘，青蛙要回家啦。”念念立刻从男孩背上爬起来，抓起绿色蜡笔往圈里画波浪线，画得歪歪扭扭，倒像池塘里起了风浪。男孩把铁皮青蛙放进圈里，青蛙“呱呱”跳着撞在波浪线上，念念拍手叫好，突然抓起青蛙往自己头顶放，青蛙的铁皮肚皮蹭得他头发乱蓬蓬，逗得小姑娘直笑，手里的红色蜡笔差点掉在地上。

活动室角落堆着座积木城堡，有个穿背带裤的小男孩正往上面摞三角块。念念踮着脚看了会儿，突然抱起块长方体积木，“啪”地盖在城堡顶上，把刚摞好的三角块压得东倒西歪。背带裤男孩“哇”地要哭，念念赶紧从兜里掏出颗话梅糖递过去——那是张老师刚给的，糖纸还亮晶晶的。男孩接过糖，立刻破涕为笑，抓起块小积木递给念念，两人蹲在地上重新搭城堡，这次念念学乖了，把长方体积木垫在最底下，像给城堡打了个结实的地基。

窗外的秋千荡得老高，穿花裙子的小女孩喊：“谁来推我？”念念扔下积木就跑过去，小短腿在秋千旁跑得飞快，却总够不着秋千绳。戴帽子的男孩跑过来帮忙，两人一人拽着一根绳，使劲往旁边拉，秋千荡得更高了，女孩的笑声像被风吹起来的铃铛。突然“嘎吱”一声，秋千绳卡了一下，女孩吓得抓紧绳子，念念却拍手喊：“飞——飞——”，自己也学着秋千的样子张开胳膊转圈，转得晕乎乎的，差点撞在城堡积木上。

张老师端着水果盘进来时，正看见念念把苹果块往金鱼缸里扔。“不许喂鱼哦。”她笑着把水果盘放在桌上，“吃苹果啦。”念念立刻从鱼缸边跑回来，抓起块苹果就往穿花裙子的女孩嘴里塞，女孩的牙齿刚碰到苹果，他又猛地抽回手，自己“啊呜”咬了一大口，逗得女孩去抢他手里的苹果，两人围着桌子转圈，裙角扫过积木城堡，又碰倒了两座小塔。

背带裤男孩举着块苹果跑过来，把苹果递到念念嘴边，趁他张嘴的功夫，突然把苹果往自己嘴里送，然后冲念念做了个鬼脸。念念愣了一下，随即扑过去挠男孩的胳肢窝，男孩笑得直不起腰，苹果核掉在地上，望春在门口“汪汪”叫了两声，像是在提醒他们捡起来。

阳光透过活动室的玻璃窗，在地板上投下晃动的光斑。念念和小朋友们围坐在水果盘旁，你喂我一块梨，我塞你半颗枣，嘴角沾着果汁，像群刚偷尝过蜜的小蜜蜂。有个小男孩突然指着念念额头的绿蜡笔印笑，念念摸了摸自己的额头，又伸手去抹男孩的鼻子，把绿颜色蹭得他满脸都是，活动室里的笑声更响了，连蹲在门口的望春都摇着尾巴，像是也在跟着乐。

要不是张老师喊大家排队洗手，这群小家伙怕是要在地板上滚到天黑。念念被秋牵着手往外走时，还回头对着穿花裙子的女孩挥了挥手里的苹果核，女孩也举起蜡笔晃了晃，像在约好明天继续搭城堡。

临走时，林秋要把布老虎塞给念念，他却使劲摇头，抓起桌上的蜡笔往她手里塞——那是他刚跟小姑娘换的“礼物”。望春见他不闹了，尾巴又摇起来，用鼻子蹭蹭他的裤腿。张老师送他们到门口：“明天早点来，给你留最好的小椅子。”

念念突然挣脱秋的手，跑回院子里抱了抱张老师的腿，又转身对荡秋千的孩子们挥挥手，才像只满足的小刺猬，被林秋牵着往家走。阳光穿过葡萄架，在他额头的蜡笔印上投下光斑，像枚调皮的奖章。望春叼着布老虎跟在后面，尾巴扫得地面的落叶“沙沙”响。

林秋站在北师大教育学系报到处前时，指尖无意识摩挲着帆布包带——那上面还留着扫盲班黑板的粉笔灰味。去年在部队营地教战士们认字时，她总把包放在讲台边，帆布被粉笔末染得发灰，此刻里面装着的笔记本，第一页还记着“战士王大勇：‘老师，“理想”俩字咋写？’”。

“同学，登记一下。”穿灰色中山装的老师推了推眼镜，钢笔在名册上划过，“教育学系今年新生里，有不少像你这样有教学经验的。”他指了指身后的公告栏，“这是课程表，你看《教育心理学》《教学法》这些课，对你来说该不陌生。”

林秋的目光落在“教育史”三个字上，突然想起扫盲班的老张头。那老头总带着老花镜啃课本，说“活到老学到老”，有次把“教育”写成“教肓”，被小战士们笑，他却挠着头说“意思到了就行”。此刻阳光透过公告栏的铁栅栏，在“教育”二字上投下细小花纹，像给回忆镀了层金边。

领完宿舍钥匙转身时，撞进一个温暖的怀抱。“抱歉抱歉！”对方手里的《教育学概论》掉在地上，封面上印着陶行知的名言。林秋慌忙去捡，看见书里夹着张黑白照片：土坯房前，穿军装的姑娘正教一群孩子写字，黑板上歪歪扭扭写着“为人民服务”。

“这是我在兵团扫盲班时拍的。”姑娘笑着把书接过去，辫子上的蓝布条晃了晃，“我叫周敏，从黑龙江来的。你也是教育学系的？”她指着林秋手里的课程表，“咱俩同班呢，304宿舍，就隔你俩床位。”

宿舍楼的木楼梯踩上去“咯吱”响，周敏边走边说：“我教过的孩子里，有个叫小石头的，总把‘老师’喊成‘老西’，昨天还寄来封信，说他考上县中学了。”林秋的心猛地一动，想起自己教过的战士们，他们总把作业本叠得方方正正，像在递军功章。