第1章合同
第1章合同
早上十点，徐木宁拎着保温桶推开余微言的病房门，病房里的众人正围在一起看电视，动作一致地齐齐扭头看过来，热情地冲他打招呼。
徐木宁一一回应，把保温桶放好，余微言说想吃苹果，他就从病床床头的柜子上拿了苹果和水果刀，坐在旁边削皮。
把削好的苹果递给余微言，徐木宁起身去洗手间洗水果刀，走回来时，裤兜里的手机嗡嗡震动。
他抽了纸巾擦干净手上的水珠才掏出手机，是戏院的汪叔打来的。
甫一接听，对方着急忙慌道：“小宁，有个人来戏院，说是咱们的戏院卖给他家了！我不敢给老余打电话，你先过来看看吧！”
徐木宁墨一样黑的瞳孔霎那间微缩，他不动声色看了一眼余微言，起身往窗户下走，为了确保不会被听见，刻意压低声音问：“是不是搞错了？我们怎么可能卖戏院。”
“真的！对方带了一大堆资料，说已经卖了，我们看不懂，只能找你了。”
戏院不可能卖掉的，徐木宁很快否定。
现在电信诈骗进化成线下面对面诈骗？这么猖狂？
还是说出了什么意外？
徐木宁回头，望向正在吃苹果看电视的余微言。
余微言今年六十四岁，早年结过一次婚，没生儿育女就离婚了，后面一直没有再娶。余家是开徽剧戏院的，徐木宁的外婆曾经在余家的戏院唱过十年的戏，两个人是多年的老朋友了。
徐木宁小时候经常跟着外婆去戏院，余微言从小就把他当做自己的孙子对待，教他写作业，偶尔也会教他唱两句徽戏。徐木宁以前年纪小，分不清辈分，喜欢叫他“余叔”，这么多年习惯了也没改口，但本质上将他放在和外婆同样的位置。
徐木宁是个独立纪录片导演，常年在外拍摄，两个月前他的外婆病重，他收到消息匆忙回国，外婆没能挨过病魔，走了。没想到这个月月初余微言又被诊断出肝癌四期。
因为年纪大，如果选择手术要承担的风险也大，余微言害怕自己死在手术台上，怎么都不肯动手术，目前正在接受靶向药物治疗。
余微言上无老，下无小，只有一个成天泡在麻将馆里的弟弟，没钱的时候才会出现。徐木宁和他妈妈一商量，就揽下了照顾余微言的重任。
“老人家孤苦伶仃一个人，我们能照顾到的就尽力照顾到。”徐母如是说。
余微言将戏院看得比命还要重要，他之所以不肯接受手术，就是怕没命走下手术台。月初余微言被急救车拉进医院的那个夜晚，他因腹痛痛到满头大汗时，紧紧地拉着徐木宁的手说：“小宁，我的身体我清楚，我没儿没女，你是我看着长大的，我想把戏院交给你，拜托你把它开下去，让徽剧留下一条根。”
因为童年的生活，更因为外婆，徐木宁对戏院的感情不比他少，当时回握余微言的手，答应了。
电话里汪叔还在焦急的等徐木宁的回答，徐木宁想八成是误会，低声让他先稳住人，自己马上过去。
主治医生说过，靶向药物治疗对余微言来说只是在延缓生命，顶多还有半年，平时不要生气动怒，让老人家开心一点。在搞清楚戏院发生了什么之前，徐木宁不想让余微言操心。
走回余微言的身边，徐木宁尽量让自己的语气听起来没有破绽：“余叔，戏院接了个小演出，今天在排练，我去看看大家。”
余微言一听，欣喜万分，苹果也顾不上吃了：“有戏唱？太好了太好了！快去快去，别担心我，有事我会给你打电话。”
“鸡汤记得喝，我忙完再来医院。”徐木宁叮嘱完，又拜托病房里的其他两个年轻家属帮忙照顾一下，随后离开。
石中戏院位于西溪南古村落，平时从黄山市人民医院开车过去要半个小时，徐木宁今天只花了二十分钟。
正值六月，来西溪南玩的游客增多，三三两两聚在绿意盎然的丰乐河边玩水拍照。
西溪南现在已经是景区，车只能停在景区门口的游客中心停车场。徐木宁下车，疾步穿过平板桥，在照壁处右拐，沿着枫杨林往上走，很快见到屹立在丰乐河上的石中戏院。
戏院整体是用石木搭出来的三进四合格局。外缘是徽州建筑标志性的粉墙黛瓦，黑白高耸的马头墙，几棵歪脖子柿子树从院墙上伸出来，青色的柿子挂满枝头，看上去跟普通的徽派院落没有什么区别。
行至大门正中，门枋刻着“石中戏院”四个大字，从大门进去，绕过石雕的影壁，里面又是另一番天地。
为了方便看戏，院内不再是传统徽州民居幽深的天井布局，改为宽阔的露天大院，看戏的主要位置在院子中间的平地上，摆着九张方桌，三张一排，排了三排。
大院两边则是用粗壮的圆木搭出的上下两层木楼，用徽派建筑特色的木雕冬瓜梁支着，楼上楼下各六间厢房，用来起居，也用来做演员们的化妆室、砌末室等使用。
顺着两侧厢房往前延伸出游廊，尽头连着一座巨大的石木搭建出来的水上戏台，戏台的下面用九根一人合抱粗的石柱子支撑着立在丰乐河之上。
如果从无人机的视角看，整座戏院像个“凹”字。
那座水上的戏台设计也充满了巧思，正中一个主戏台，位置稍高，左右两边是两个副戏台，位置稍低，四周用红色的帷幕半遮着，供乐师和备场的演员用。左右两侧还有两条通道，开了道小门，和厢房连着，演员就是从厢房的两道小门进场或退场，全然不会因为走动而影响到院子中间听戏的观众。
余微言曾说，这是他父亲年轻时专门托人花了心思，倾尽家财用老房子改的戏院。以前每到傍晚，戏台四周会点燃一排明亮的烛火，十里八乡的人赶过来听戏，就着摇曳跳动的火光，戏曲声和叫好声回荡在丰乐河上，蔚为壮观。
徐木宁步入戏院，大院正中或坐或立着十几号人。
汪叔第一个发现他，撩着戏袍的前襟站起身小跑上前：“小宁，你总算来了！”
“谁说买了戏院？”徐木宁问。
“他。”
围着的人群自动往两边退开，让出中间站着的一个人。听到说话声，对方擡起头，和徐木宁的视线在半空中打了个照面。
徐木宁的目光瞬间跟钉子一样，一下钉在那个人的脸上——像是电影画面中人物的闪回，霎那间徐木宁的脑海里涌现出很多个重叠的画面，和这个叫程瞰的人有关的身影在不断跳动，一直跳到他们最后分别时的场景。
记忆是一部没有时间限制的影片，听过的歌，见过的人，看过的世界，都储存在当中，直到现在被无意打开，拥有记忆的人，坐在独自一人的幕布前，慢慢地回放。
“程瞰。”
被叫的人微微诧异：“你认识我？”
从程瞰疑惑的表情判断，他似乎不记得自己了，这一发现让徐木宁愣了有两三秒。
“你买了戏院？”
“你是戏院的负责人？”
两个人同时出声。
“我是。”徐木宁暂时压下心思，点了一下头，优先问起：“我想你是不是有误会？我们戏院没有对外出售。”