第一百零九章《悲伤之镜》（17）

16

旅店老板娘叉起了两手放在膝盖上，嘴一噘，脸一沉，一副懊恼的样子。她那双灰色的眼睛盯住了露易丝，就像一只露出凶兆的鸟儿似的。而露易丝，很害怕她将听到的话，也不知道对方会从哪里说起。她们俩全都封闭在了各自的沉默中，年轻女郎低着脑袋瞧着地毯上的图案，而女店主呢，则盯住了她的猎物，一脸挑战的神气……  露易丝终于努力缓和了一下她的手劲，松了松压在她手包带子上的手指头，并使劲控制住嗓门，嗓音颤巍巍地说了一句：

“夫人……”

“我姓特隆贝尔，叫阿德里安娜。”

这话说得像是刮过来一记耳光。对话的开始方式其实并不重要，不管是从这件事，还是从那件事，全都不要紧。老板娘正巴不得有人先开口呢，她急忙说：

“您，因为您觉得这样的行为还是做得出来的吧，来别人家这儿自杀一把？”

换作您，又该怎么回答这个问题呢？露易丝仿佛又看到了那个房间，老男人的尸体……她并没有从这一角度考虑过这件事，她感觉自己有罪。

“因为最终就是如此!”老板娘继续道，“在这里，他难道没有得到好好的招待吗，这个大夫？跟他的小女人？他难道不能到别的地方去干这个吗？难道一个当母亲的对他还不够，他还要那个女儿吗？”

露易丝感到胃里一阵难受，使劲抑制住，才没有哇地一口吐出来。

老板娘咬紧了嘴唇。她其实早就忍不住了，这可是她从一开始就渴望的话，好几天以来，她就已经在心里头重复上了许多遍，而它，在她的接待过程中，似乎就算得上最理想的套式，最完满的表达，足以用来表示她的怨恨，但是，真正听到从自己口中这样高声大嗓地说出来，她还是觉得总归有些异样。

现在，轮到她低头看地毯的图案了，她有些遗憾，她并没有什么坏心眼，只是有些愤怒而已。

“这都是因为，所有那些手段……”

她再也做不到直面地正视露易丝，一时间里，她便神经质地转动起指头上的戒指来，左转转，右转转。

“您想象一下……连警察都来啦!”

她重又抬起头来。

“我们从来就没出过什么问题!我这里，开的是一家正正经经的旅馆，不是一家……”

那个词悬停在了她的嘴边，没有说出口来。但是，总算是让人听明白了，这是一件“妓院”的事，一桩婊子的事。

“那个……事故之后，顾客们就威胁着要离开，小姐啊!他们再也不愿意住在这里了，那都是一些常客，在这里住了好几年的老客……”

她可是被发生在她店里的这一事件的后果给毁了，她的店算是完了，顾客没有了，生意也泡汤了。

“当然啦，这之后，没有一个姑娘敢进到那个房间里头，去打扫清洁，您明白吗？都是我自己亲自来……”

露易丝一直如在五里雾中，“母亲和女儿”这一说法让她困惑不已，她深深地沉浸在其中，根本无法脱出身来。她当然明白这事情应该跟她有关，不管怎么说，她的做法让人看来毕竟有些像是娼妓，但是她母亲……

“那血，流得到处都是啊，一直流到了楼梯上。那个气味哟……在我这个年龄，您觉得这个正常吗？”

“我准备好了要付……”

露易丝有些积蓄，她本来应该想到的，带些钱过来……这个提议让人欣慰，这一点马上就看出来了。

“您能这样真是好呀，但是，在这一点上，他们做得很到位，我是说，大夫的家庭。他们派了某个人过来，一个公证人，或是某个类似的角色，他们没有讨价还价，他们结清了损失赔偿。”

这事情在转好，人们已经谈到了金钱，提到了顾客们的困难，她说出了在心中转悠了差不多整整一个月的那个句子，然而，即便这一表达法并没有产生跟她内心深处同样的效果，她也由此轻松了下来，她叹了一口气。

第一次，她认真地瞧了露易丝一眼，当然不是把她看作曾给她带来很多麻烦的天仙般的尤物，但对方还算得上是真正的年轻女郎，茫然而又焦躁地坐在对面的扶手椅中。

“您跟您的母亲真的很像……她现在怎么样呢？”

“她死了。”

“哦……”

年份的计数器在露易丝的脑子飞快地转动着。那大夫会是她的父亲吗？

“我的母亲，您跟她认识……是在什么时候？”

旅馆老板娘抿起了嘴唇。

“我想想……1905年吧。是的，没错，就在1905年年初。”

露易丝生于1909年。

威胁着要强加于她的那一切，让她有些喘不过气来。想象她自己曾赤裸裸地面对着……真的是不可能啊。

“您敢肯定，是我母亲她……？”

“啊，这个，我的小人儿，没有丝毫可怀疑的。真的是您的母亲让娜，您不相信吗？”

露易丝感到喉咙一阵阵地发紧。她母亲经常光顾各家旅馆，这实在令她难以想象。做她的客户吗？十七岁的时候？仿佛她自己就成了被告本人，露易丝不由得发起了进攻：

“她还是未成年人呢……”

旅馆老板娘突然变得很开心，拍了拍她的手。

“这恰恰就是我对我那可——怜——的——灵——魂——安——息——的——丈——夫说的，我对他说：‘勒内，我们的店，那可不是接待一对对男女的地方，像这样，按一天一天来计算!为什么不按钟点来计算呢，趁着你还在!’但是他，您明白的，他跟大夫是发小，他们是一起上的学，他坚持，一再坚持，这就算是一个例外吧，我就说，那好吧，你又能怎么办，当人们结了婚，那就该搞出一些怀孕来……”

这可没有让露易丝笑出来。

“此外，”旅店老板娘继续道，“一切发生得很得体，我也不可能接受别的样子!他们每个星期要来一到两次，常常是两次。他们往往会在中午之前到，大夫付房费，他们待到下午不久就走。很得体，没什么可说的。您的母亲总是要多待一会儿，她很敏感的。”

要想逃避真相是没有用的，露易丝急忙又问：

“他们来这里前后有多长时间？”

“一年，我想大概是……对，直到1906年，快年底的时候，我记得，正好赶上我丈夫的表兄弟结婚，亲戚朋友的都来了，所有人都来自外省，我们这里都没有空余的房间了。我心里暗忖，假如他们也赶在这个星期来，那他们就倒霉了，他们只有去别的地方找房间了。也巧了，他们还真的没有过来。而且，从此之后，我们就没有再见过他们。”

他们是不是换了约会的旅馆呢？老板娘似乎明白了这个问题。

“他们不再见面了。大夫对我丈夫说过这话。按照我当时的理解，这给他，给大夫带来了难堪。”

这话让她轻松下来。他们的关系停止在了她出生的三年前。她不是大夫的女儿。