后记

总是习惯在写完一个故事之后跟我的读者说点什么，这次也不例外，但并不是所有读者都会愿意读一读。这些文字与故事的内容无关，如果你对它们不感冒，那么无需浪费那些宝贵的时间。但如果你愿意坐下来，像朋友一样听一听我的创作心路，我非常欢迎。说实话，《观鲲记》不能算是我最喜欢一部作品，它的诞生甚至有些机缘巧合的意味，但其的存在却有着非比寻常的意义。在过去几年的写作生涯里，我创作了许多故事，从构思到写作，每一个文字，每一个情节我都在仔细地推敲，虽然它们不少都成为了令人满意的作品，但说实话，在创作它们的过程中，我很少能感觉到乐趣。

故事的创作是一个语言与思维赛跑的过程，而往往只有思维才是最终的胜者，因为无论多么简练的言语都无法跟上思考的速度。因此，每当我开始创作一个故事，我都如临大敌，时刻防备着因为语言跟不上思考的速度而丧失灵感，对我来说，灵感带给我的除了愉悦，还有苦难。

但《观鲲记》不同，它是唯一一本我在写作时感到放松的作品，或许它不应该被称之为作品，我更愿意将其比喻成一个涂鸦本。当灵感来临时，我就在上面画几笔，当灵感退散，我也不会感觉到失落，因为它并不是我准备良久的画作。而这一切，都跟它的诞生有关。

记不清是什么时候的事情了，但我能确定它发生在去年的九月份，我跟我的一个朋友坐在一起吃饭。我们当时在讨论对于一个故事来说，核心主题和情节演进哪一个更重要。这似乎并不是一个值得讨论的问题，每一个故事创作者都会告诉你，情节是故事的核心。但我朋友提出，故事的核心主题比情节演进更重要。我随后意识到，或许，读者和作者在这一点上的看法本就是不同的。

朋友举例说，如果故事的主题已经烂大街了，那么无论你的情节多么迷人，都无法吸引读者，因为读者压根不会去看。就算最近有很多番剧，起名都是叫做《关于……这件事》，许多观众可能看到这个名字就不会按下播放键。说实话，我想不出反驳她的论据，因为她说的确实有道理，甚至对于我自己来说也是这样。不过我确实想到了方法来验证谁的观点是正确的。

在那个时候，互联网上充斥着各种鲲系游戏的广告，就连我自己看到鲲这个字都会有种莫名的厌恶感，所有跟鲲有关的小说阅读量都不高，因为没人会点进去看。这是一个很有趣的想法，就以鲲为主题写一个故事，看看读者们对它的反应如何。

虽然写这本书的起因听起来非常草率，但是在这本书中，我确实倾注了超出预计的心血。特别是疫情爆发以来，我能够自由支配的时间变多了，也就有了好好写这本书的想法。在认真重构了故事的大纲之后，我尽我所能地完成了这个故事。而《观鲲记》对我来说也不再是一个验证论点的工具，它确确实实地成为了我倾注了心血的作品。

现在聊聊作品本身，《观鲲记》这本书很难说到底属于什么题材，我之所以将其归为武侠，是因为其中有相当一定量的打斗情节，不过这并不能定义它的全部。如果是从头到尾读下来的读者，你们一定能发现，在文字的选用上，这本书表现出一种多变的风格。这种风格与本书讲述的故事相关，我一直在尽力表现一个混乱的世界，所有的事物似乎都是不合理的，但它们却能够融合在一起，形成一个自恰的因果关系。有读者说，这本书展现出的画面就像是几万年前的壁画上，一个原始人拿着自动步枪打野牛，而野牛跑进了足球场，踩瘪了一个观众留下来的易拉罐。我不得不说，这个比喻非常贴切。

同时大家还能够看到，这本书中充斥着蒙太奇式的片段，而情节的载体以大篇幅的对话为主，这其中存在一定的历史原因。我一直试图将蒙太奇的手法运用在自己的写作之中，这不应该是老套的多主线并行，而是各个主线之间发生密切的交集，这种交集不一定是围绕时间线的，过去和现在在故事中的顺序不必固定。但这样的写作是危险的，读者们很容易迷失在因果关系中。清晰是衡量一个故事好坏与否的重要标准，而判断一个故事是否清晰，就要看大家在看完这个故事之后，是否明白故事讲了什么。为了让我的读者们能够看到一个清晰的故事，在这本书的不同部分，我设置了不同的场景转换频率。

刚刚说到，我在讲故事的时候喜欢以对话为情节的主要载体，这个特点相当明显，我曾经为写好大段的对话做了不少努力。以人为表现对象的故事，始终逃不掉对话，很多人不愿意写对话，因为对话很容易使得读者感到乏味，在表现人物时，他们偏爱心理描写。而我正相反，在我看来，心理描写在很多场景下都是不必要的，而语言描写却是至关重要。语言能够承载大量的信息，它可以非常直观，也可以非常隐晦，最重要的是，语言描写比心理描写更能表现出人的心理，否则心理医生们也不会将交流对话作为他们探查别人内心的主要方式。在我看来，完全不必要担心读者无法体会语言的深意，作为人，大家很清楚在说某些话的时候，大脑中对应的想法是什么。

说得可能有些多了，总之，能够看到这里的，应该已经读完了《观鲲记》这本书，感谢你们一路的支持与陪伴。如果说《观鲲记》带给了你们一些愉悦或体悟，那我将感到非常荣幸。希望我们有机会还能再见。

剑弢

2020年8月5日