第77章历史的光透进来

冬日惨淡的阳光勉强穿透云层，将清冷的光线投射在教学楼的红色砖墙上。

李雪梅沉默地从理论考试的考场里出来。

上午三个小时的鏖战，几乎耗尽了她所有的心神。

那些公式、模型、错综复杂的物理情境，此刻在她脑海中搅成一团模糊而沉重的阴云。

李雪梅手里紧紧攥着准考证，指甲在上面留下浅浅的印痕。

她低着头，脚步虚浮地走向事先与张建国老师约定的集合点。

周围考生的讨论声细密地扎着李雪梅的神经，她一个字也听不进去，只觉得胸口堵得慌。

上午那些未能征服的难题，此刻化作了沉甸甸的羞耻与失落，压得她几乎喘不过气。

张建国背着手站在那里，军大衣的领子竖着，抵御着干冷的北风。

他没有像周围其他一些带队老师那样，急切地迎向自己的学生，连珠炮似的追问考得如何或者那些大题做出来没有？

他只是静静地看着李雪梅走近，目光锐利如常，却少了几分往日的严厉，多了几分沉静的观察。

他看到了她苍白失神的脸色，看到了她竭力压抑着泪意的微红眼眶。

李雪梅走到他跟前，张了张嘴，却发不出任何声音，只是把头埋得更低了。

张建国什么也没问。

他点了点头，仿佛一切尽在不言中，语气平常得就像在说今天天气不错：“走，考完了，先去吃饭。”

午饭张建国另外安排了，他专门找到一个小餐馆，没有让李雪梅跟其他考生一起去食堂吃。

张建国点了三个菜，两荤一素，又要了两大碗米饭，把其中一碗推到李雪梅面前。

“吃。”

他只说了一个字。

李雪梅机械地拿起筷子，味同嚼蜡地将米饭和菜拨进嘴里。

她感觉不到饿，也尝不出咸淡，只是完成一个必须的动作。

窗外的光线照射在餐桌上，远处隐约传来城市模糊的喧嚣，一切都显得那么不真实。

“张老师，”她终于忍不住开口，声音有些发哑，“上午的理论……我可能……”

“可能什么？”张建国打断她，呼出的白气在冷空气中散开，“可能没考好？我知道。”

他说得如此直白，李雪梅反倒愣住了。

“你觉得那些题，是给正常人做的？”张建国笑了笑，那笑容里有种看透世事的沧桑，“我告诉你，我昨晚碰到清华附中的带队老师，他偷偷跟我说，他们学校最顶尖的学生，对着去年的决赛题，三个小时也未必能全做完。”

李雪梅睁大了眼睛。

“全国决赛，理论部分满分140分，”张建国伸出两根手指，“实验部分60分，总分200分。你知道这意味着什么吗？”

李雪梅摇摇头。

“意味着理论固然重要，但实验同样是真正区分学生成绩的地方。”张建国的语气变得严肃，“上午那140分，考的是你的知识储备、思维深度。那60分，考的是你的手稳不稳、心静不静、眼尖不尖。”

他转过身，面对着实验楼，声音不高却字字清晰：

“李雪梅，你记住。理论考砸了，天不会塌。因为那140分里，有一百分是‘天赋分’，是你从小到大接触的教育资源和训练体系决定的。青海和北京或者上海比，在这方面差得不是一点半点。这没什么丢人的。”

他看着李雪梅的眼睛：“但这60分，是‘刻苦分’，是每一个想走理科这条路的学生，都应该具备的基本素养。仪器你不会用，可以学，操作你不熟，可以练。但需要那份严谨细致和面对物理现象时的敬畏和专注。这些，你有吗？”

李雪梅沉默，张建国也不着急，只是把肉片夹到她碗里。

“多吃点。下午的实验考三个小时，是体力活，更是精细活，肚子里没东西撑不住。”

“实验……”李雪梅喃喃地重复了一句，筷子停在半空。

理论考试的惨败，让她几乎对接下来的一切都丧失了信心。

张建国放下筷子，看着她，声音不高，却字字清晰。

“上午的理论考试，过去了就是过去了，但如果因为理论考砸了，就把下午的实验也一并放弃，那就不仅是丢人，更是愚蠢！”

李雪梅被这严厉的语气震得抬起头。

“老师，我……”

李雪梅的声音带了几分哽咽。

她说不清楚那是什么情绪，可就是泪意止不住上涌。

见状，张建国稍微缓和了一下语气。

“方案你可能没别人想得巧，但调整水平、读取刻度、记录数据、分析误差，这些基本功是相通的，是扎扎实实练出来的。理论部分丢的分，完全有可能在实验部分找补回来。反过来，如果你现在就被打垮了，心乱了，手抖了，那才是满盘皆输，一点机会都不会有！”

“实验占分30%，听起来不如理论重要。”张建国继续说，“但我告诉你，在竞赛委员会的专家眼里，一个实验做不好的学生，理论考再高也成不了真正的物理学家。为什么？因为物理是实验科学，所有的理论，最终都要回到实验室里验证。”

“30%？”李雪梅喃喃道，这个明确的比重如同一记重锤，敲碎了她脑中那团自怨自艾的迷雾。

是啊，战斗远未结束，还有三分之一的江山还等着她去争夺。

“没错，30%！”张建国肯定道，“而且我提醒你，实验往往更能看出一个人的真本事和心性。”

“理论可以靠题海磨练，可以靠一点小聪明取巧，但实验台上的每一个操作，每一组数据，都做不了假。”