第35章

第35章

20-9

到了秋天，张婵大三了，跟室友几个坐在操场的看台上，很高的位置，看着新入学的孩子们。年轻冒着热气的活力，在操场四处涌动。

看台上的几个人，跟溜闲的老麻雀似的。

兔妈：“还是太嫩了，得看教官。”

陈丽：“我对象永远都在跟我捉迷藏。找的我好累。”

许丹：“我们宿舍的风水，大概是不行。”

兔妈不服：“那怎么唯一的奇葩，这爱情树怎么长得这么茂盛？”

张婵：“扯我身上，干嘛，我热爱学习。”非单身人士跳脚。

刘子兰不语，杨茉莉没来，是真的爱学习，跟搭子在图书馆。

在操场上看了会儿热闹，张婵接到电话，就离开学校。

招聘公告贴在“春山人力”玻璃门内侧时，张婵蹲在地上捆扎一摞礼仪裙装。粗粝的尼龙绳勒进掌心，她听见自己心脏在肋骨后面重重撞了一下——本校兼职总负责人，统筹所有学生兼职调度，待遇后面跟着的零，像一圈圈涟漪在心头荡漾。

李春山咬着烟踱过来，油亮的皮鞋尖停在捆好的箱子旁，想起江敏的嘱托，想起那个要机会的女孩子，虽然心里压根儿不会同意，但是不能做的太难看，便说：“小婵，这次你和王铮都有机会。”

竞争几乎在公告栏前就开始了。王铮，大三体育系的，他手指弹了弹那张薄纸，声如洪钟：“山哥放心！哪个兔崽子敢给我撂挑子，腿给他卸喽！”周围几个男生哄笑起来，空气里蒸腾着不容置疑的雄性权威，仿佛已经认定了，他就是更高级别的负责人。张婵抿了抿唇说“完善的替补机制和有效沟通才是关键”，话说出口，被其他人的说话声压了回去，最后她的无效沟通，没让她成功。

最终结果毫无悬念。李春山把她叫进那间总是弥漫着烟味的小办公室，指尖敲着桌面，像敲打一块不成器的木头：“小婵啊，你做事没得挑，细致，勤快，问题到你手里总能平了。可是……”他吐出一个浑圆的烟圈，目光穿透烟雾，带着点不易察觉的惋惜，“管人不是解题。你太好说话了，容易被人应付。管不住人，队伍带不好，工作就黄局子了，咱们是出来挣钱的。”

“好的，山哥。”她听见自己的声音，平稳，他理解山哥，出来干活，都是要把事儿干好，还要干漂亮，才能有价值。

李春山看了看张婵，语重心长的说：“你还是书卷气太重了，你看江敏一看就大姐大，有空来家里吃饭，我再给你分析分析。”张婵觉得山哥到底是个体面人，把老好人说成了书卷气太重。

走出办公室，城市华灯初上。她跨上那辆省吃俭用买来的电瓶车，晚风带着海滨城市特有的咸腥扑在脸上，到底还是失望了。

钥匙转动门锁，“咔哒”一声，迎接她的是满室寂静的黑暗。玄关感应灯惨白的光线切割出一小片区域，像舞台上一个孤零零的追光，照着她，也照着冰箱侧面那道蜿蜒的、已经干涸成深褐色的咖啡渍——那是梁竹清晨匆忙间留下的。她当时正忙着核对周末兼职名单，只瞥了一眼，就淹没在信息的海洋里。

承诺过要分担家务的。她放下包，走向厨房，戴上围裙跟手套，打扫卫生。水龙头被拧开，冷水冲在手上，激得她一颤。她扯下那块挂在钩子上、已经有些发硬的抹布，浸湿，攥紧。冰凉的水渗进指缝。

张婵整理桌子上，摆放的东倒西歪的东西，脑子里总是那些临时放她鸽子、用“肚子疼”“起晚了”这类蹩脚借口应付她的学弟学妹；擦桌子时，想起冲突发生，自己下意识先扬起的、试图缓和气氛的讨好笑容；扫地，拖地时，想起多少个日夜，她像个陀螺般旋转在李春山一个又一个指令之间，像个机器全力支持，毫无怨言，忘记了照顾自己。犹能记起梁竹半真半假的抱怨：“张同学，你心里到底有没有我？你的时间都卖给山哥了？”

她跪在冰箱前，那块深褐色的污渍盘踞在光洁的白色漆面上，刺眼，顽固，像她人生里所有试图抹平却始终存在的狼狈印记。她用力擦下去，抹布粗糙的纤维摩擦着冰冷的表面。水渍晕开，咖啡的痕迹淡了，却留下更大一片湿漉漉的、狼藉的深色水痕。

就在这晃动的、破碎的水痕里，她猝不及防地看到了另一张脸，那是曾经的自己。

少女的脸瞬间涨得通红，比此刻跪在地上的张婵还要红。胸腔里有什么东西在剧烈地冲撞，在猛烈的挣扎。可那点可怜的勇气，在母亲不容置疑的、如同实质般的压力下，迅速瘪了下去。她看着母亲因操劳而粗糙的手指。最终，所有翻腾的不甘和愤怒，在午后的骄阳下化作一个深深低下的头。

水痕里的影像晃动了一下，消失了。只剩下眼前这块越擦越湿、越擦越显得肮脏的冰箱面板。

抹布从无力的指间滑落，“啪”地一声摔在地上，溅开一小片浑浊的水花。

她怔怔地看着那片狼藉的水痕。原来她从未真正走出过那些烈日炎炎的午后，走出过那么多年成长给自己的烙印。即使离家千里，换了城市，换了身份，甚至拥有了看似自由的生活和爱情，她骨子里，依旧是那个逆来顺受，没有底线的自己，她不理解自己为什么过度负责，让做什么就做什么，哪怕累死自己，依然在害怕出错。

工作中的全力“配合”可能也不是顾全大局，只是懦弱的顺从；对无理要求的“尽力满足”可能也不是解决问题，是自我消耗的讨好；披上那层强装的壳，不过是一场滑稽的模仿，内里依旧是那个害怕冲突、害怕被否定、急于获得认可的灵魂。她像一块永远拧不干的潮湿抹布，努力擦拭着成长中自己不喜欢的印迹，却发现都是徒劳。

张婵曾在微博里看到“允许一切发生”，以为是大度，是宽恕，现在看来就是蠢人的笑话，让人无条件服从各种不舒服的安排，原谅别人有意无意的冒犯。

冰箱冰冷的金属表面，无声地映出她此刻失魂落魄的影子，和那个年少的自己影子渐渐重叠，最终严丝合缝。