第2章兴旺

2005年8月下旬的一天。

库尔勒火车站的月台被蒸腾的热气裹着。

郑州始发的l29临时绿皮火车刚停稳，锈迹斑斑的车门一打开就像被捅了的蜂窝，黑压压的人群顺着踏板涌下来——站台工作人员的大喇叭里，声音带着电流的沙哑：“本次列车终点站库尔勒到了，大家有序下车，不要拥挤，别挤得掉下去了！”

月台像个翻腾的大锅，汽笛声、叫卖声混成一片。

“哎～？慢点！”

张兴旺在车厢门口被后面的人搡了一把，踉跄着踏上月台。

两天两夜动弹不得的硬座，让她鼻腔灌满车厢里的馊味——那味道混着上百号人挤在一起的汗臭脚臭，比发了霉的酸菜还冲，还让他的腿成了两根灌了铅的柱子，脚刚沾地就打了个趔趄。

他扶着滚烫的车厢壁喘粗气，此刻，被库尔勒干燥的热风一吹，馊味竟原地散了，空气混合烤馕的芝麻香往肺里钻。

“五叔，你闻到了吗？你看，就是那芝麻大饼！”

十七岁瘦竹竿的堂侄子张铁刚踮着脚，指着月台尽头的小摊。

“饼有什么好吃的，”张兴旺把蛇皮袋往地上一墩，发出“哐当”一声响，他抹了把额头上的汗，破旧的汗衫干了又湿、湿了又干，此刻贴在背上像块湿抹布，“不咱先找个开水房，把方便面给泡了。”

张兴旺的蛇皮袋里还有三包挤得碎成跟玉米渣似的方便面，几件旧衣裹着一瓶通红的宜宾辣酱，塞在一个掉了瓷的搪瓷缸里，缸沿上还沾着出发前没擦净的玉米糊。

“五叔，这两天泡面我都要吃吐了，咱们好不容易到了新疆，先尝尝这里的饼嘛！”

钱还没赚到手，先要花些出去，张兴旺实在心疼。可看着口水把嘴角都浸得发亮的刚子，于是从安全内裤掏出张皱巴巴的两元。

张铁刚从人群里灵巧的穿过去，递出带着热乎气的钱，“老板，来个饼！”

摊主笑了：“阿达西，这不是饼的，这是我们新疆的烤馕！好吃的！”

那馕像镀了金的月亮，边缘烤得微微焦褐，鼓起的弧面上铺着密密麻麻的白芝麻，每一粒都吸足了火候和油光，像撒了把碎钻，亮得晃眼。

张铁刚举着圆鼓鼓的馕穿过人群跑回来，吸引很多人跟着咽口水。

这时，同路的张秀兰和她表妹范春梅也凑了过来。范春梅和张铁刚同岁，穿着洗得发白的旧衣，两条辫子几天没梳，歪斜着耷在肩头，可她模样白净，眉眼清秀。

“春梅，你们也尝尝！”张铁刚掰开馕，大方的递了过去半边。

范春梅仿佛被张铁刚的热情烫到，脸颊泛起一抹红晕。往张秀兰身后缩了缩，怯生生地挽着表姐的手臂，不敢擅自接。

张秀兰爽朗道：“你不要跟他们客气，饿了就吃，咱出门在外都是自家人。”

范春梅在衣角上蹭了蹭手，接过馕，又递给张秀兰：“姐，那你也吃点。”

“我才不吃呢，上次我在新疆这里的时候，这东西我都吃的都想呕，”张秀兰推回馕。

神态气质都透着见过大风大浪的模样。

张铁刚给张兴旺撕了一半，他俩少年叔侄如兄弟，就没这么多客气，再加上饿着了，两叔侄张嘴就啃。

张兴旺把最后的小半块馕塞进嘴里，麦香混着粗糙的麸皮在齿间碾开。

他抬头看天，库尔勒的太阳辣得像要烧起来，天蓝得发脆，云白得晃眼——这和宜宾雾蒙蒙的天完全是两回事。

张兴旺舔了舔嘴角的芝麻粒，意犹未尽，“这饼真香。”

“五叔，这是馕！”

张兴旺说：“胡说，狼是咬人的，哪有人咬狼。”

“不信你问秀兰姐！”

张秀兰领着众人往前走，头也没回：“就是馕。”

张兴旺老脸一红，赶紧岔开话题：“秀兰，咱啥时候能摘棉花？”

他们随着拖蛇皮袋、扛旅游包的棉工大部队往前走。

脚步声、行李摩擦声混在一起。河南话的“咱走快点”、四川话的“莫挤莫挤”裹着戈壁滩特有的尘土味，比他们宜宾赶场还热闹。范春梅拽着表姐的衣角，生怕走散。张兴旺和张铁刚跟在后头，东张西望，像是刘姥姥进了大观园，眼珠子都不够使。

“五叔，你看前面！好多人举牌子接站！”张铁刚指着出站口。

“啧，这是接谁的？咱这趟车还有大人物？”张兴旺啧啧称奇。

这时，出站口外一人和他对上眼，立马眉开眼笑，挥手喊：“喂，老乡，这边！”

“我？”张兴旺指着自己鼻子，一脸懵。

张铁刚乐了：“五叔，你啥时候成明星了？”

那人热情地招呼：“老乡，九毛九毛，上车就走！”

张铁刚凑近张兴旺耳边问：“五叔，啥九毛？”

张兴旺摆出一副老江湖的架势，低声道：“黑车司机呗。”

他冲那人摆手：“不坐车！”

甬道越往外走，景象越清晰。

“一块钱一公斤！来新疆赚大钱的，不要错过机会，快快跟我走！”

“八毛五！三千亩棉田，天天有活！”

“九毛，地方近，今天上午就能开工！大量招工！”

刚过清晨的火车站外已经炸了锅。