第40章

第40章

初春的襄北，寒意未褪，空气清冽，却已透出些许破土的生机。阳光变得清澈而富有穿透力，斜斜地照进已彻底完工的“王宫”主殿。

柳亦繁再次站在巍峨的夯土城墙前时，感受到的是一种与去岁深秋截然不同的、已然凝固的沉重。

城墙巍然耸立，巨大的版筑夯土痕迹清晰可见，表面被风雨和人工技艺共同侵蚀出深浅不一的色泽，仿佛已历经数百年的沧桑。

城头象征王权的玄色旗帜在初春的寒风中猎猎作响，边缘甚至做出了破损的毛边，撕扯出苍凉的线条。

她乘坐的电瓶车缓缓驶入城门洞，阴影笼罩下来，隔绝了外界尚带寒意的阳光。车轮碾过新铺就、却刻意处理得凹凸不平的夯土与碎石混合的路面，发出沉闷的声响。

空气里弥漫的不再是泥土和石灰的味道，而是一种混合了古老木料、干燥茅草、冷冽金属以及一丝若有若无、用于营造祭祀氛围的松柏燃烧后的清冷烟霭。

王城内部，已是一派“完成”的景象。

中央宫殿区早已不是那个只有框架和台基的空旷工地。巨大的原木立柱尚未彩画，保留木材本身的纹理与力量感，与层叠的斗拱，支撑起深邃的、铺设着极厚茅茨的屋顶，形成厚重而古朴的轮廓。墐土墙面泛着微光，被烟火和人工做旧处理出斑驳的岁月感。

她缓步走上那座她曾无数次站立、体验“孤独”的夯土高台。台基边缘围上了仿古青铜栏杆，触手冰凉。台顶，那张雕琢着狰狞兽纹的青铜王座已然就位，下铺厚厚的暗色兽皮。

她的目光扫过宫殿角落，低矮的礼器“俎”和“豆”已按考据复原摆放，一组仿制的青铜编钟沉默地悬挂在架上。

她想起林娜之前的场景阐述：

【场景设定：宗庙祭祀】

氛围关键词：肃杀、血腥、烟火缭绕、等级森严

核心道具：祭祀坑（新掘）、卜骨（新灼）、人牲象征（陶俑/牺牲）、礼器阵列

表演提示：此处需呈现褒姒对周王室神圣祭祀体系的彻底漠然与无声嘲讽。她的“不敬”并非主动挑衅，而是一种源自灵魂深处的、对这套维系权力之虚伪仪式的厌倦。

如今，为拍摄搭建的“宗庙”区域已完全布置妥当。新挖掘的祭祀坑泥土尚新，旁边散落着剧组道具师精心仿制的、带有新鲜灼烧裂纹的卜骨（龟甲与兽骨）。

象征人祭的陶俑或牺牲模型被摆放在坑边，营造出献祭后的场景。空气中那缕清冷的松柏烟霭，正是从隐藏的烟雾装置中缓缓释放，模拟着祭祀刚结束后的肃杀氛围。

整个宫殿，本身就已是一部沉默的、充满符号和压迫感的历史巨著。

柳亦繁穿行在这片寂静而庞大的建筑群中，指尖拂过冰冷粗糙的墙面。

她试图想象，需要怎样一座金山银山，才能将历史的尘埃和重量如此精确地复刻出来。这吞金噬玉、穷尽人力物力的庞然大物，其造价是一个她不愿去细算的天文数字，那以“十亿”为单位的支出，此刻化作了每一块砖石、每一片铜瓦的实感，沉甸甸地压在她的呼吸之间。

这座城，这个“世界”，终于在周平安无限资源的灌注和艺术家们偏执的打磨下，彻底完成了。它不再等待被建造，而是等待被激活，被注入灵魂——或者，被毁灭。

她不再需要靠想象力填补空旷，现在需要极大定力才能不被这庞大的、具象化的历史幻觉所吞噬。

她回到剧组为她准备的、靠近宫殿区的一处独立院落，放下行李，她没有休息，直接对助理说：

“通知林导和陈指，我准备好了。明天一早，直接开始拍宗庙祭祀后的那场戏。”

她回到影城后，要演的第一场戏，就是褒姒经过那肃穆、血腥、烟雾缭绕的祭祀现场后，回到宫中，面对周幽王试图与她分享“神谕”时的——极致冷漠。

她已经不需要再“寻找”状态了。这座完美复刻的、冰冷而沉重的王城本身，就是最好的状态催化剂。周平安用他的资源和偏执为她建造的这座“牢笼”，此刻，成了她完成终极表演最强大的依托。

她站在院中，仰头望向宫殿最高处那狰狞的檐角剪影，夕阳的余晖将其染成暗红色，如同凝固的血液。

她深吸一口那带着陈腐香火气的空气，眼神一点点冷却、沉淀，直至变得深不见底，仿佛已提前进入了那个被权力和虚无共同诅咒的灵魂。

帷幕，即将彻底拉开。

宗庙祭祀的拍摄在清晨进行。新挖掘的祭祀坑被刻意放大，仿制的青铜礼器泛着冷硬的光泽，精心布置的祭祀坑旁，半埋的陶俑姿态扭曲，空气中弥漫着松柏燃烧后清冷而肃杀的烟霭。

林娜坐在监视器后，神情凝重。这场戏，是褒姒性格的定调之作，需要在极度压抑的仪式感中，爆发出对神圣的彻底漠视。

“action！”

柳亦繁饰演的褒姒，身着繁复的玄色祭服，缓步走过祭祀现场。她的步伐沉稳，没有丝毫迟疑或敬畏，目光平静地扫过那些象征权力与神权的器物和牺牲，如同扫过一堆无关紧要的石头。

她的行走并非漫无目的。她的身形保持着一种微妙的、落后半步的跟随姿态，视线偶尔会落在身前空无一物的某一点上，仿佛那里正行走着那位无形的周幽王。她的节奏、停顿，都精准地呼应着一个看不见的引领者，却又在气息上保持着绝对的独立和疏离。

没有台词。所有的戏，都在她的眼神、步伐和微妙的肢体语言里。

当她停下脚步，侧耳微倾，仿佛在聆听身前那个“存在”试图与她分享所谓“神谕”时，镜头推近，给了柳亦繁一个极长的面部特写。

她的脸上没有任何表情，没有嘲讽，没有不耐，只有一种深不见底的、近乎虚无的平静。那眼神，仿佛穿透了眼前庄严肃穆的仪式和那个无形的君王，看到了其背后权力运作的空洞与荒诞。一种冰冷的、源自灵魂深处的倦怠感，几乎要从屏幕中满溢出来。

那不是表演出来的“冷”，而是从骨子里透出的、对这一切规则、象征体系乃至那个掌控这一切的男人的彻底“无感”。

“咔！”

林娜的声音带着一丝不易察觉的颤抖，充满了兴奋。“过了！完美！就是这种感觉！褒姒的‘冷’不是对抗，是俯视！是彻底的无视！她连那个‘王’的存在都一起无视了！”

柳亦繁从那种状态中缓缓抽离，对着林娜的方向微微颔首，脸上依旧没什么波澜，仿佛刚才只是完成了一次寻常的行走。

接下来的拍摄日，以一种近乎狂热的顺畅节奏向前推进。

林娜的指挥声在空旷的宫殿区回荡，带着一种压抑不住的兴奋和专注。每一个指令都清晰、果断，仿佛她脑海中早已预演过无数遍的画面，正被精准地投射到现实之中。

柳亦繁的状态稳定得令人惊叹。她似乎已经完全将自己剥离，彻底融入了那个被虚无的君王和无形的规则所包裹的褒姒躯壳之中。

她不需要再去“寻找”情绪或动机。周平安用他那庞大的资源和偏执的意志为她铸造的这座冰冷王城，本身就成了最完美的情绪牢笼和催化剂。每一块冰冷的墐土、每一缕肃杀的烟霭、每一件象征着权力与束缚的礼器，都在无声地滋养着她的“冷”与“倦”。

她行走在巨大的宫殿阴影下，目光空茫地掠过那些匍匐的“臣僚”和森严的“仪仗”，仿佛在看一场与己无关的无声戏剧。

她坐在那冰冷的青铜王座下首，听着“幽王”那经由配音演员提前录制、此刻通过耳机传来的或威严或试图讨好的“话语”，眼神里没有丝毫波动，只有一种穿透一切的、洞悉所有虚伪游戏的疲惫。

她的表演，不再是“演”，而是一种“存在”。一种抽离了所有热情和期待的、纯粹的、冰冷的“在场”。

林娜在监视器后常常看得屏住呼吸。她看到的不再是演员柳亦繁，她就是那个被囚于权力之巅、用沉默对抗整个世界的灵魂。