第25章杀子

店铺的灯光从头顶直射下来，光线惨白。

每一寸地板，每一件挂起的童装，都被照得清清楚楚，没有阴影可以躲藏。

那面娃娃墙上的几十个娃娃，它们的玻璃眼珠反射着同样的白光，视线全部指向房间中央。空气中有一股新布料的味道，混着淡淡的灰尘味。

楚逸站在玛丽面前，两人之间相隔三步。他的影子被拉长，投在光洁的地板上。

“灯光太亮了。”楚逸说，声音不高，但在寂静的店里很清晰。“亮得能看见所有东西。”

他停了一下，目光扫过那些娃娃，然后回到玛丽脸上。

玛丽的脸在强光下显得有些不真实，皮肤过白，眼睛下方的阴影却很重。

“我们继续。”楚逸说。他的双手垂在身侧，手指微微弯曲。

“女人和情夫定好了计划。买保险，制造意外，拿钱。日子选好了。丈夫下班的时间，孩子放学的时间，他们都清楚。”

楚逸说话时，视线没有离开玛丽的脸。玛丽站着，双手交叠放在身前，那是她习惯的姿势。

她的眼皮眨了一下，很慢。

“那天下午，情夫提前躲进家里。女人等着。”

楚逸的语速平稳，像在念一份清单。“孩子可能提前回来了，或者一直在自己房间。孩子听见陌生人的动静，走出来看。”

店里的空调发出低沉的运行声。一阵微弱的气流拂过，挂在架子上的几件小外套轻轻晃动。

“孩子看见情夫，也看见母亲站在一旁。”楚逸继续说。

他的肩膀绷紧了，但声音依旧控制得很好。

“孩子想跑。情夫捂住孩子的嘴。孩子挣扎，踢打，发出闷响。”

楚逸抬起右手，做了一个捂住的动作，然后放下。

“然后孩子看见母亲的脸。母亲就站在那里，看着。没有表情，没有动作，只是看着。孩子的挣扎慢慢停了。”

“孩子眼睛看着母亲，直到完全不动。”

他转向玛丽，向前走了一小步。“为什么停下？”

他问。玛丽没有后退，但她的下巴线条收紧了一瞬。

“因为那是母亲。”楚逸自己回答了问题。他的声音压低了些。

“孩子到死都不明白，但身体先明白了。”

这时，店外街道上传来汽车驶过的声音，由远及近，又由近及远。

店内的寂静显得更深了。

“这时门锁响了。”楚逸说，他的目光看向店铺的玻璃门，仿佛能透过它看见另一个场景。”

“丈夫回来了。他推开门，手里可能还提着顺路买的食物。”

“他看见客厅里的情景：情夫，不动了的孩子，站在一旁的妻子。”

楚逸的呼吸变重了些，但他很快调整过来。“丈夫冲过去。他以为是有个男人闯进了自己的家，杀害了自己的孩子。愤怒的人力气很大。他和情夫扭打。情夫掏出刀，或者丈夫夺过了刀。刀砍下去，一下，两下。情夫的手，脚，被砍断。血喷出来，溅在墙上，地板上，家具上。”

他说“血喷出来”时，左手在空中快速划了一下，像刀锋落下。

玛丽的眼睛跟着他的手移动，然后回到他脸上。

“丈夫喘着气，回头看向妻子。”

楚逸的语调变了，变得更冷，更硬。

“他想说些什么，可能是‘快报警’，或者‘孩子怎么了’。他万万没有想到，妻子手里也有刀，而攻击对象就是他。”

楚逸的右手猛地向斜前方一刺，动作干脆，停在半空。

“妻子把刀捅进他的后背。从肋骨之间刺进去，很深。”

他保持那个姿势一秒钟，然后慢慢收回手。

“丈夫转过头，看着妻子的脸。他这时才明白。”

楚逸低下头，看着自己的右手，仿佛上面沾了什么东西。

“丈夫倒下前做了最后一件事。他用还能动的手抓住妻子，用最后的力气把妻子拖向自己。另一只手里的刀，割开了妻子的喉咙。或者刺进了心脏。两个人倒在一起，血混在一起。”

他抬起眼，看着玛丽。玛丽的脸现在完全没有了表情，像一张面具。只有她的胸口在轻微起伏。

“屋子里安静了。”

楚逸说，声音几乎成了耳语。“三个人，一个孩子，都死了。”

他停顿了很久。店里的空调又发出一声较大的嗡鸣，然后恢复低鸣。

“但事情没有结束。”

楚逸的声音恢复了之前的音量，但多了一种金属般的质感。

“强烈的怨恨，极致的背叛，至亲的杀戮。这些情绪在死亡瞬间爆发，形成一种东西。它不是鬼魂，不是幽灵。它是更古老的玩意。用你们的话说，叫恶魔。”

玛丽的眼睛微微睁大了。非常细微的变化，但楚逸捕捉到了。

“这玩意被血腥味引来。”