第55章浣洋诀2.4.8学贯中西的西方大师之二---镇江的女儿：赛珍珠

2.4.8学贯中西的西方大师之二---镇江的女儿：赛珍珠

八角道：“现在来说说第二个学贯中西的西方大师---赛珍珠。她是个女人，但是别记成赛金花啊？只不过中国人认为她是美国人；而美国人认为她是中国人。”

小武笑了一声，道：“好的，我不会记错。但是她到底是哪国人？”

八角捋须道：“赛珍珠（pearlsydenstricker）出生于美国，但是当母亲刚产下这个小珍珠（pearl）之后，也没有坐几天月子（美国女人不需要），就登上了漂洋过海去中国的大轮船。当小珍珠变成三个月大的婴儿的时候，她已经抵达了中国生活的第一站：江苏淮安。从此以后，她在华东（江苏、安徽、江西）各地成长、生活了40余年，又返回了美国生活了40年。”

小武睁大眼睛道：“如此说来，赛珍珠是个made-in-china的美国人？”

八角点头微笑道：“不错。这就是赛珍珠最大的优势---她应该是最了解中国底层人民生活的外国人。通过写实中国普通农民的生活，她后来所发表的《大地》等著作、使她成为历史上唯一的一位既获得普利策奖、又获得诺贝尔文学奖的人。”

小武惊叹道：“赛珍珠在文学上的成果非同小可啊！想来她的作品成为贯通了中西的桥梁？”

八角颔首道：“正是如此。先给你介绍一下、赛珍珠的成长经历。”

“首先，赛珍珠的父亲赛兆祥，是一个美国来中国的传教士，无论奉命去何等艰苦的乡村传教，依然十分虔诚而不怕生活艰难。赛珍珠的母亲卡罗琳，是个十分崇拜自己老公的事业而一直毫无怨言的女人---虽然自己亲生的四个孩子在中国因为医疗跟不上只存活了一个婴儿（就是小珍珠）。”

“父母的特点也显著影响到了赛珍珠自己的性格，她长大后也嫁给了一个美国来中国的传教士约翰•布克（johns.buck）。布克（或译为卜凯）在安徽宿县传教之余，还亲自下田种地，同中国农民打成一片，因为他在美国康奈尔大学读的就是农科。”

小武汗道：“像赛珍珠母女这样的女人，如今世上还有吗？我也想找一个……就她家里的男人，也同样是稀缺动物吧？”

八角嘿嘿一笑，继续道：“小珍珠刚刚懂事，父亲就奉调携全家迁居江苏镇江工作生活。这样，她得以在镇江度过了开心的童年和少女时光，一直到18岁后去美国读大学。”

小武微笑道：“小珍珠在镇江的生活很开心？你真的知道？”

八角捋须微笑道：“当然了。她在书中写道：有时候和奶妈说着各种苏北土话、还听讲中国各种名著故事；有时候跟老师孔秀才上私塾，而孔秀才发现她很有文言天赋，就严格要求、倾囊以授。”

小武讶道：“一个美国女孩，居然读私塾？内容是四书五经？而且老师还考上过秀才？”

八角点了点头，道：“这确实是很难得的。小珍珠的父母刻意让她从一开始、就接受最纯正的中国传统教育。因此甚至决定，等她私塾的启蒙完全结束后、再让她正式开始学英语。当然，这也是后来赛珍珠的中文水平一直好过英文的原因。”

“当她长大后回美国的时候，赛珍珠发现自己的英语水平很是普通，别说理解美国的俚语、俗语相当困难，就是简单地融入社会也花了好长时间。后来即使她得了诺贝尔文学奖，也依然被美国某些文化精英所鄙视：‘这样的英语水平也能得奖？那哪个作家不能得诺贝尔文学奖’？”

小武笑了，道：“语言也就是工具罢了，关键还是看你写的是什么内容。但是，让一个外国小姑娘去苦读四书五经，这很不容易吧？难道她的童年很快乐吗？”

八角也笑了，道：“这还是看人的。不过赛兆祥给小孩启蒙能找到有功名在身的老师（秀才）也不容易，何况这个老师还能来家里单教一个女孩，他又很愿意教---这都是少有的机缘吧。所以小珍珠的文言文水平突飞猛进，也非常感谢孔老师。”

“不过，赛珍珠也写道：当在书房里摇头晃脑吟诵古文的时候，一听到门外的货郎铃声经过，小姑娘便像风一般地跑出大门，掏出口袋里积存已久的一个铜板，换两块能甜掉牙齿的梨膏糖来吃。这就是在镇江成长期间最开心的事情了……”

小武失笑道：“好吧，这的确是接中国的地气。”

图表18少女赛珍珠和老师孔秀才小像

图片来自互联网

八角笑道：“长大以后，赛珍珠一直自称是‘镇江的女儿’---凡是需要填各种登记表的时候，籍贯一栏她总是填‘江苏镇江’。当在润州中学毕业后，她便回到美国家乡去读大学。不过几年之后，大学刚一毕业，赛珍珠又回到了镇江，在一家女子中学里面当教员。”

“几年后她出嫁了，又跟着丈夫来到了安徽宿县的乡下传教，更加深入地了解了中国农村生活。又过了几年，布克受聘去南京大学开创农业经济系，于是她也跟去南京教英语。赛珍珠的生活经历很丰富，不论是在贫困的农村，还是在富丽堂皇的民国首都南京，她跟层次天差地别的不同中国人都打过交道。”

小武点头笑道：“如果不出意外的话，赛珍珠就应该一直是个中学女教师。然而她为什么会提笔写作，并得了普利策奖呢？”

八角捋须道：“赛珍珠广览西方文学，发现其中所写的中国跟自己知道的很不一样，多数是戴着有色眼镜所写下的文字。而自己长期浸润过的中国民间生活、并不为西方人所了解，于是赛珍珠有话要说---此后逐渐写下了《大地》、《儿子们》、《分家》等系列小说。其中《大地》（thegoodearth，1931）最为有名，一出版就风靡了美国、乃至整个西方世界。”

说着，八角大袖一挥，一张书单便飘飘摇摇地飞出，小武伸手接过，一瞧全都是赛珍珠历年作品封面，足足有上百本。

图表19赛珍珠著作列表（部分）

图片来自互联网

小武想了一下，道：“我还是有点奇怪，即算赛珍珠擅长文言文，可是这些小说是给西方人看的，中文的功夫恐怕用不上。而她的英文文笔，按你说不算很好吧，又如何能打动西方人的心呢？”

八角一捋胡须，开玩笑道：“好问题！其实在我看来，真正决定赛珍珠能够成为独一无二、无可替代的大作家的原因---是一个‘土’字！而且还不是一层‘土’，是双层‘土’！所以又是一个‘圭’字！呵呵。”

小武大讶道：“什么是双层‘土’？”

八角没有直接回答，却缓缓轻声哼起了一首外国歌曲，小武听来却很熟悉。

“countryroads，takemehome

（乡村小路，带我回家）

totheplace，ibelong

（去的地方，我属于那里）

westvirginia，mountainmama

（西弗吉尼亚，母亲山脉）

takemehome，countryroads

（带我回家，乡村小路）

……”

哼了一半，八角突然停住，问道：“这歌你听过吗？”

小武脱口道：“这首经典老歌《countryroads》我当然听过！它可是美国乡村音乐的鼻祖啊！当年，轻弹吉他、吟唱这首歌的约翰•丹佛（johndenver）在全世界都不知道有多火！”

八角笑道：“看来你的确知道一点。赛珍珠在美国的故乡，正是歌中所唱到的，在西弗吉尼亚州、像母亲一样养育当地农民的山脉之一、青山（greenhill）农场。要回去那里，必然要经过很长的乡村小路（countryroads）。”

“世人都说赛珍珠是中西文化的桥梁，这还不够确切。因为在中国，她主要是深扎在农村体验生活，显得非常的‘土’气。而回到故乡，她还是植根乡村，心理依然离不开‘土’气。所以我说她是‘圭’---双料的‘土’，这在以精英人士或者小资产阶层为主的中美文学界里、都是非常难得的人物呐！”

小武有点明白了，道：“赛珍珠这种双料‘土风’，无论在中美两国都是罕见的。那她写出的内容，自然会让其它文人大出意料之外，也无法与之对比。”

八角点了点头，道：“比如，赛珍珠描写了自己的一个姐姐---父母的中国养女---出嫁以后连生了6个女儿却被夫家所鄙视，直到终于生出了一个儿子，情况才有好转。又比如，在乡下捡到被抛弃的女婴尸体，赛珍珠会亲自去埋葬她---当时感觉就好像埋葬掉了自己的心灵一样。”

小武深吸了一口气，摇了摇头道：“这些来自民间底层的真情实感，都是取材于亲历的真人真事，完全是精英们无法评述的。”