第10章

“那帮小家伙可难对付哩。”他看着那个小不点儿跑在洒满阳光的大街上，端着大帽子，看着这些小东西在新家里左摇右摆，不禁沉思道。“他们大多都是走进店里来，把这里翻得底朝天，把耗子放出去，再去戳一戳雪貂。说来说去就是这么几句‘斯凯尔顿，这是什么？’‘斯凯尔顿，过来’‘斯凯尔顿，过去’‘拜托你快点儿，我赶时间’——他们总是在赶时间。可是这个孩子就像个小法官一样清醒、守旧，他会争论，也会解释，还会说‘不了，谢谢，’他也付钱，啊！他也不会赊账，他可不像他们那帮人那样。”

于此同时，被当做性格研究对象的蒂姆突然在脑海里闪现出一个想法，他差点就视其为灵感了。他敏锐地感觉到自己和卡罗尔之间的隔阂正在加剧，对此感到痛苦不堪。两人的关系与他之前的期望相差甚远。只要对学校生活有了最基本的认识，就应该意识到这是不可避免的。但蒂姆对生活、学校或者其他什么的了解偏偏是少之又少。他记得卡罗尔喜欢自己的松鼠，喜欢所有的动物，他知道他们俩无法像自己梦想的那样成为同伴，成为朋友，但他一定有本事让卡罗尔时不时地想起自己来。他全方位、仔细认真地琢磨自己的计划，待到见导师时，他已经认定此事必将一帆风顺。

晚餐之前，卡罗尔进屋换衣服，大吃一惊，只见桌子上多了一个小笼子，里面装着一个踏车一样的东西，两只睡鼠正躺在一撮干草上酣睡。他四下搜寻，想着可能会有字条什么的，告诉他这份诡异的礼物出自何人，只可惜一无所获，最终他认定这是哪个朋友在跟他开玩笑。他叫来了几个密友，可他们全都否认与这件事有任何瓜葛。

“肯定是鬣狗那畜牲，”小威利奇说，“他恰恰觉得这种事挺好玩的。”

那个小伙子被同伴们称作“鬣狗”，是因为女舍监说他“太爱笑了”[2]，别人把罪名扣在他头上，他坚决抗议，说自己和其他人一样，都是无辜的。

“也许是有人暗恋卷毛，那个人通过这种小动物来献殷勤呢，我就想不通了，为什么要怪到我头上啊。”

晚餐时间，在最高位的餐桌上，达利收到的神秘礼物成了大家津津乐道的谈资和笑料。好脾气的卡罗尔忍受着所有玩笑话，可一来二去，他开始觉得有点恼火了。对他来说，这还是头一次成为别人的取笑对象，他感到很不悦。两点过后，他在房间里度过了一段美妙的时光，看着那可怜的小动物置身于自身引发的纷纷扰扰之外，安详地酣睡着。显然不可能查明到底是谁这样羞辱他的，那么接下来的问题就是如何处理掉这些玩意儿。当然，像对待低年级的小家伙那样对待睡鼠是行不通的。

与此同时，在这座宿舍楼，“上层圈子”的欢声笑语并没有传到蒂姆所在的圈子那么远，蒂姆正为自己这点雕虫小技而洋洋得意呢。一开始，他还在寻思，究竟要随着这份礼物一起写点什么，到了最后，他决定把礼物匿名送出，难题也因此而得以解决。他想，卡罗尔会猜出来是谁送的礼物。别人谁也不可能想出这样一个点子，也不知道他那么喜欢动物。为他服务时，他一定要说点什么。因为卡罗尔已经兑现了他的承诺，让蒂姆来为他效力，对于这个私心的人选，他也向提出异议的楼长大威利奇解释过了，他说他在老家就认识蒂姆，说起了让他干活的一刻钟，小男生往往会哼哼唧唧、叫苦连天，而对“艾比斯利”来说，却是他一天中最幸福的时光，因为在那之后，他必然会得到对方的笑容和感谢，为他心中的英雄做出的每一片烤面包都承载着满满的爱。他烤伤了脸，烫伤了手指，却依然镇定自若，还在心里暗暗鄙视着比格斯，他曾经发现那孩子直接用煤气烤他学长的面包。然而，在这个非同寻常的晚上，当他一如往常出现在卡罗尔面前时，卡罗尔却一副心事重重的样子，阴沉着脸。他只说：“我看看，你做完了三片烤面包，也沏好了茶，是吧？好了，没别的事儿了，你可以走了。”

蒂姆找借口耽搁了一两分钟，表面上是在忙着收拾柜橱，实际上却壮起胆子鬼鬼祟祟地环视着这个房间，搜寻着自己送给他的礼物。那个小笼子放在床头，挤在一大本《希腊文-英文词典》和几只五指手套之间，女佣来收拾桌子好上茶，正好把它给挡上了。就在这时，卡罗尔的餐友们来了，当着蒂姆的面，又聊起了当天的话题。

“喂，卷毛，你知道睡鼠是谁送的了吗？”

卡罗尔的回答在他自己看来，已经是怒不可遏的表现了。“我真希望我已经知道了。要是让我找出那家伙，绝对要把他暴打一顿，让他终生难忘。”

“好吧，不论怎样，我都可以替你处理它们。毫无疑问，韦斯顿会从你手里接管它们的，而且什么都不会问。”他把笼子连同住在里面的东西递给他的跟班，又笑着说：“喂，这股歪风邪气对谁都没有好处。你肯定是非常想要些睡鼠，对吧，韦斯顿？我知道，一旦过了第一周，你就会把钱花光的。”

汤米只是惊讶，却并不勉强，咧嘴一笑，接过了战利品。蒂姆那时都不敢四处张望，直接飞奔出了房间。在走廊里，他发现另一个小跟班正站在一边，仔细观察着手里的宝贝们。

“嘿，小瘦子！”见蒂姆走进，他大声喊道。“这也太奇怪了，达利到底为什么会给我一对睡鼠呢？我进去之前，本以为他们会让我烤面包片，结果不但没被他们呼来喝去，反倒还收获了这个。”

蒂姆站在一盏煤气灯下，脸藏在黑影里，看不见了，进而他刚想开口说话时，汤米却突然抬头看着他。

“你怎么哭了？”他说，“到底是怎么回事儿？”

艾比斯利不声不响地飞奔回自己的房间，距离倒不是很远，对方既好奇又惊恐，也跟了过去。

“怎么了？”他同情地问道。而蒂姆觉得必须把这些话说出来，哽咽道：

“噢，韦斯顿！睡鼠是我送的，我以为他会喜欢呢。你知道，我在老家时就认识他了，他之前养过一只松鼠。我忘了那已经是很久以前的事情了，还有——还有——还有——”可这时的汤米已经瘫在一张椅子上，笑得前仰后合。整件事未免太滑稽了些，让他情难自控。

“噢，不要笑，请不要笑了！”蒂姆哭喊道，这件事对他来说简直是生死攸关。“如果被卡罗尔知道了，他会生我的气。他说什么你也都听见了，我本来是想让他高兴的。”

“你管他叫什么？”韦斯顿惊呼道。“‘卡罗尔’！竟然是这样一个名字！唉，要是我比他大或者他比我小就好了，这样我就能拿这事儿取笑他一番。我们一直都想知道他的名字，很多人都以为他叫查尔斯之类的，但我知道他的名字肯定有什么古怪之处，因为他写信时的落款总是‘达利’，而且还想方设法不让别人知道。”

“我的天啊！”可怜的蒂姆说，“我好像一直都在犯错误。请不要声张出去，他肯定会不高兴的——他要是生了我的气，我会受不了的。”

“多么孩子气的人啊。”韦斯顿俯视着眼前这张被泪水弄花了、苦苦哀求着的脸，心想。

“你一定要保守这个秘密，”蒂姆绝望地恳求道，“永远不要把睡鼠这件事告诉任何人。”

他这纯粹的孩子气，不知怎么触到了汤米这个冷酷无情的小男孩柔软的内心深处。

“好的，我发誓，”他说，并且确实做到了。

“我说啊，”第二天，他在走廊里见到了蒂姆，对他说，“小瘦子，我一直在想，这两只睡鼠实际上是属于你的，你明白吧。应该让你来养。”

“噢，不要，不要！”可怜的小瘦子反应激烈，大喊道，“我再也不想看到它们了。还有——还有——我会一直感谢你替我保守这个秘密。”

就这样，汤米不光保守着秘密，还养着睡鼠，直到生了一场病，回家休养了一周，走之前也没留下饲养方法之类的指示，等他回来时，他发现一只睡鼠已经“香消玉殒”了，这让他感到非常沮丧，他把笼子和幸存的那只睡鼠一起送给了一个好友。

但命运并未就此作罢。睡鼠的新主人觉得让这位“鳏夫”晒晒太阳对它脆弱的体格有好处，于是就把它放在了窗台上，然后去上学了。不知是因为刮风、女佣还是女舍监的猫，具体原因无从考证，总之，当他回来时，小笼子已经在大街上摔坏了，仅存的那只睡鼠已经永远地沉睡了，就好像从没来到过这个世界上。

注释

[1]作者为威廉·约翰逊·科里（williamjhnsncry，1823-1892），英国教育家、诗人，曾是本书作者霍华德·奥弗林·斯特吉斯的老师。（译注）

[2]鬣狗的叫声听起来像是狂笑。（译注）