第18章

“我十分体谅”（乔在继续唠叨）“我心爱的姑娘的无知和不谙世事体谅她那可爱的纯洁。一个男人怎么能希望自己未来的妻子是是另外的样子呢？你懂吧，吉姆？还有迪莉娅？我跟她说，你们知道，说会另外有一笔专门的金额给她那些可怜的孩子们一笔零花钱之外的金额，这她绝对可以信赖。天啊！要是她开口，我愿意立一个字据，一份协议，当着律师的面儿！我倾慕、欣赏她的慷慨无私。但是我问你，迪莉娅，作为一个母亲请注意，现在我想要你的坦率的想法。你觉得如果我能够破例让步让她继续亲自照顾这些孩子直到……直到……”一抹骄傲的红晕溢上了这位可能成为父亲的人的眉梢……“直到有更迫切的职责需要她，哎，我已经作好了充分的准备……如果你能告诉她这些，我保证，”乔忽然被最后那杯酒的记忆刺了一下，宣告道，“我妈那儿会没事的，她的那些偏见，当然啦，我尊重它们，可同时也决不允许它们来来干涉我和我自己的信念。”他跳起身，冲壁炉镜子里的那个勇敢无畏的自己微笑着。“我的信念，”说到这个时他把头向后一扬。

“听听！听听！”吉姆激动地嚷嚷。

迪莉娅的针在绣布上突地刺了一下，然后她将手里的活儿推到了一边。

“我想我能理解你们俩，乔。当然了，站在夏洛蒂的立场，我永远也不可能放弃那些孩子。”

“你看，我亲爱的伙计！”吉姆大获全胜，对这份代替别人表现出的勇气就像对这顿晚餐的丰盛一样感到自豪。

“永不，”迪莉娅说。“尤其那些弃儿，我是指我想那儿有两个。那些孩子要是进了收容所，常常活不了。那才是夏蒂无法释怀的事。”

“可怜那些无辜的孩子们！因为她爱他们，我有多爱她啊！世上竟有这样的混蛋逍遥法外。迪莉娅，请告诉她好吗，无论什么我都愿意”

“悠着点儿，老弟，悠着点儿，”吉姆劝诫道，带着一抹罗尔斯顿的谨慎。

“唔，也就是说，无论什么只要合理”

迪莉娅举起一只手示意。“我会告诉她的，乔：她会很感激。但这没用”

“没用？其他还要？”

“没什么了，只有一件事：夏洛蒂旧病复发。今天在这儿又咳血了。你一定不能娶她。”

好了，终于干了这件事。她站了起来，浑身打颤，觉得自己连嘴唇都白了。她做对了吗？她做错了吗？对此，会有明了的那一天吗？

可怜的乔转向她，那张脸与她的一样苍白：他紧攥着椅子的靠背，脑袋向前低垂宛如一个老人。他的嘴唇蠕动着，但没有声息。

“上帝啊！”吉姆结结巴巴地说。“可你明白你得打起精神来，老弟。”

“我我真替你难过，乔。明天她会亲自告诉你，”迪莉娅支支吾吾，这当儿，她丈夫继续使劲安慰着。

“拿出点男人样儿，老弟。想想你自己你的未来。不行的，你明白。迪莉娅说得对，她总是对的。最好让它过去现在面对总好过以后面对。”

“总好过以后面对，”乔喃喃重复道，咧嘴惨然一笑。迪莉娅突然想到，在他安逸美好的生命历程中，以前从未不得不与她的吉姆一样放弃过任何他所倾心的事物。甚至有关放弃的那类词汇以及它们的常规形态，对他来说都是生疏的。

“可是我不明白。我不能放弃她，”他断然宣称，眨了眨眼，掉下了一颗孩子气的泪珠。

“想想孩子，亲爱的伙计，那是你的职责，”吉姆坚持强调道，得意地瞥了眼迪莉娅的健康美丽作为验证。

在两位堂兄弟之间后来冗长的谈话争论、反击争论、明智的忠告和无望的反对中，迪莉娅只是偶尔参与。她很知道会是怎样的结局。这位准新郎害怕他的新娘在访问穷人时可能会把传染病带回家，他不会明知故犯，在家族里埋下疾病的种子。还不仅如此。有太多母亲早逝、只留下丈夫独自抚养年幼的孩子的伤心事了，这些事例必定在压迫着乔的记忆。罗尔斯顿家、洛弗尔家、兰宁家、阿瑟家、范德路登家哪家不在遥远的墓地里有块需要照料的墓碑？那都是些“日渐衰弱”的年轻亲属的墓碑，他们当初都是被送出国，到气候温和的意大利治病。罗马和比萨的新教墓地里尽是些纽约人。与生命垂危的妻子进行那熟悉的朝圣之旅，是一幕能让最浪漫的罗尔斯顿人冷静下来的景象。在这段时间内，迪莉娅一边低头听着，一边不停地反复问自己：“事情办得很容易，可我该怎么对夏洛蒂说呢？”

那天深夜，可怜的乔紧握着她的手结结巴巴地告别后，她突然把他从门口叫了回来。

“请你一定要让我先去见她，你一定要等到她派人来叫你”看见乔欣然从命，她有点儿退缩。可对于一位要对付乔所面临的那些事情的年轻人，再多的花哨支持也无济于事，她瞥向他的最后那一眼里满是怜悯……大门在乔身后关上了，丈夫在她肩头上的抚摸让她醒过神来。

“我佩服死你了，宝贝。我聪明的迪莉娅！”

她的脑袋后仰，接住了他的吻，然后抽身出来。她明白，他眼中的火花既是对她的春心的挑逗，也是对她的机敏的赞颂。

她不要他靠近。“吉姆，要是刚才我跟乔说的那些关于夏蒂的事情是我自己的事，而我不得不告诉你的话，你会怎么办？”

他微微皱了皱眉，显然认为这个问题无关紧要，而且很不符合她平时的趣味。“来嘛，”他强壮的胳膊在恳求她。

她继续离开他站着，眼神黯然。“可怜的夏蒂！现在一无所有了”

他即刻起了同情心，眼神也变得黯然了。在这种时刻，他就仍然还是那个她能够驾驭的多愁善感的男孩。

“啊，可怜的夏蒂，的确啊！”他探寻起最现成的灵丹妙药。“幸运的是，现在，毕竟她有那些穷孩子了，不是吗？我想女人是一定要有孩子去爱的如果没有自己的，那就别人的。”很明显，想到这药方，他的痛苦就已经得到了减轻。

“是的，”迪莉娅表示同意，“我看不出她还有什么其他的安慰。我能肯定乔也会这么认为。咱们之间，宝贝”现在她容许他拉自己的手了“咱们之间，你和我，一定要保证她能留下她的孩子们。”

“她的孩子们？”听见这个物主代词他笑了。“当然啦，可怜的女孩！除非她真得要被送到意大利去？”

“喔，她还不至于此哪儿有那钱啊？而且，她永远也不会离开洛弗尔姑妈的。不过我在想，亲爱的，要是明天我可以告诉她你瞧，我并不是真的期待和她谈话要是我可以告诉她，说你会让我照顾她最忧心的那个孩子，那个可怜的无名无家的小弃女要是我可以从我的零花钱里另外拿出一笔固定的金额……”

他们的手情不自禁地拉了起来，她将晕红的脸凑向他的。他的眼里满是男性的泪水，啊，她的健康、她的智慧、她的慷慨，让他多么骄傲呀！

“你的零花钱一分都不能动，决不！”

她佯装不懂，露出泄气纳闷的样儿。“想想，亲爱的如果我不得不放弃你的话！”

“你的零花钱一分都不能动，我说但是你需要多少就有多少，去帮助可怜的夏蒂的穷孩子吧。这你还满意吗？”

“最亲爱的！我想到了我们自己的孩子，楼上！”他们彼此挽着，被那激荡的情感震住了。

注释

[1]“乔瑟夫·罗尔斯顿”是“乔·罗尔斯顿”的全名。