第28章
時空巡禮
美國紐約大都會博物館紀實
九八年的一場紐約之行，我曾經在一股崇敬的心情下，造訪了世界聞名的「美國紐約大都會博物館」。
在世界上，有幾個大博物館在藝術、歷史、文化的領域上都佔有著舉足輕重，不可替代的地位。像英國的大英博物館、法國的羅浮宮，以及我們的故宮博物院，都是歷史文化研究者們夢寐以求的寶庫。就像我這一次造訪的紐約大都會博物館，便是來到紐約這個名城絕對不可錯過的重要景點。
美國紐約大都會博物館位於紐約的曼哈頓島上，緊臨著舉世聞名的中央公園。在櫛比鱗次的豪華住宅群中，我搭著六號地下鐵，走過清晨的街道，最後映入眼簾的，就是這座建築雄偉，歷史超過百年的「紐約大都會博物館themetropolitanmuseum」。
從大都會博物館前雄偉階梯拾級而上，我的心情開始有了微妙的變化，因為在許多書籍的的描述中，我行將走進的的這個博物館，有著世界上深度、廣度最浩瀚的珍藏，幾個人類文明史上的古老帝國寶藏，都將一一出現在眼前……
彷彿之間，像是進了一扇時空之門，在時間上回溯六千年前，在空間上囊括了歐、亞、非幾個主要大陸，你像是可以看見古中國溫潤玉色下的謙沖儒雅、古埃及亞麻布色的神秘生死、印度文化的佛光隱然、南美大陸瑪雅文明的古拙雄奇，當然，還有青出於藍的文化小老弟，歐陸文化的文藝復興璀燦美學……
走進博物館的大廳，大都會博物館的建築分為三層，在永不止歇的人來人往中，我發了一會兒楞，走進了右方的「古埃及文化館」。
三千年前，在北非的尼羅河畔，古埃及人曾經孕育出一個神秘又燦爛的文化，在這些文化遺產中，最為世人所知的，也許就是埃及的木乃伊和金字塔。古埃及人相信永生的概念，認為人在死後仍然有復活重生的希望，為了使死靈復活時有軀殼可以回來，便衍生出一套保存屍體的方法，這些屍體以亞麻布層層包裹，再依死者身份放入質地不同的棺木內，這便成了世人皆知的「木乃伊」。
在大都會博物館中，擁有的木乃伊何止成千上萬。數千年前的死者靜靜地立在櫥窗後方，也彷彿是在等待著一個虛無漂渺的永生夢想。
還有，古埃及人留下的雕刻、壁畫也為數極為眾多。埃及壁畫的畫風有種非常獨特的風格，人物的角度和實際的樣子頗有出入，大致上來說，埃及壁畫中的人物軀幹永遠呈正面，但是顏面和四肢卻都是側面，長久下來，卻成了埃及文化的一大特色。
從三千多年前的尼羅河畔神游回來，我順著大廳旁的入口信步走入，來到了館中的「希臘羅馬文化館」。
來自歐陸的希臘羅馬文化，堪稱是整個西方世界的文化搖籃，希臘羅馬神話更是孕育出歐美文學藝術的溫床。和古埃及文化不同的是，這個時期的文化已然相當先進，藝術品中已經少見古樸天真的筆觸，取而代之的，卻是如米開蘭基羅、達文西等大師的華麗逼真風格。
從希臘羅馬的神話世界信步而出，映入眼簾的，卻是一付殺氣騰騰的戰場景象。原來，這兒便是展示各式各樣盔甲、武器的「戰爭文物館」。
在這個展示館中，處處可見人類文明草創時期的慘烈戰爭痕跡，從歐洲十字軍東征時期的盔甲、日本戰國時代的武士甲冑，乃至於中國清朝時代的將軍盔甲，不論當年它們沾染過多少鮮血，現在總算能沈靜地和平共處，這，應該也算是個最佳歸宿了吧？
走過慘烈的戰場遺跡，隔鄰又是另一個神秘的染血文明，我在光度不甚亮的櫥窗中看見那一張張小眼厚唇的人像遺跡，當然，就可以知道已經到了南美洲印加古文明的遺跡所在。
對於這群曾經在南美熱帶大地上生存過的古印第安人，世人無疑是充滿不解及困惑的。早在歐洲帝國主義侵入之前，南美洲的瑪雅印第安人便已然發展出一個揉絞著先進與落後、睿智與野蠻共存的奇異文明。在這個文明中，有著與現代不相上下的精確天文曆法，卻又連輪子也還不會用，有著燦爛雄偉的藝術製品，卻仍時時可見活人獻祭之類的野蠻習俗。
好了，如果真的對南美洲文明存著太多困惑的話，那就上二樓吧！因為二樓便是我們耳熟能詳的，「古中國文化館」。
不過，也許是「見山不是山」的心理作崇吧？總覺得在看過我們自己的故宮文物之後，西方人的「中國文物」感覺上怎麼樣也比不上咱們自己的「蘇黃米蔡真蹟」、「翠玉白菜」的，倒是在中國文化館入口處的敦煌古跡頗有可觀之處，比起原產地敦煌的破敗景像，再想起這百多年來的東西方衝突矛盾，也不禁令人萌生迷離之感。
在中國館的旁邊有個小小的「日本文化館」，有著日本的浮世繪、日式住宅，以及各式的古代衣物。
接下來，又是一個頗有可觀的展示場，在這兒展示的，是歐美文化在十九世紀時的繪畫作品。
西方文化在傳承上有個重大的轉捩點，那便是兩千年的救主耶穌傳奇，在這個展示館中，可以看見不計其數的作品描繪的便是這個傳說的各項情景。而十九世紀更是歐陸藝術大師們展現天才的重大舞臺，在這兒，隨處可見梵古、馬蒂斯、莫內等名家的著名作品，當那些從前只在圖片上有緣見到的名畫出現在眼前之際，那種奇特的景仰之感，是用文字難以形容出來的。
而我的這趟紐約大都會博物館，也就在這個時刻進入尾聲，因為這一趟悠游之下，我居然混然不覺時光的飛逝，轉眼間已然到了下午五點的休館時間。
而還沒有一窺堂奧的其它文化，就只好等待下次的時空巡禮。
曾經有人說過，美國紐約大都會博物館是個你走上一個月也觀賞不完的寶藏之地。但是，我想，同樣的讚語在我們的故宮、英國的大英博物館，和法國的羅浮宮也可以套用得上吧？
「有一天，我一定要再回來。」
這是我在夕陽下的中央公園旁，遙望大都會博物館時，暗地立下的一個理想。