廉洁
廉洁
职工业余大学的写作课教师通知学员们第二天考试,写命题作文,让大家事先准备好稿纸。
老师的话对于学生,除了那个颠倒一切的年代,永远是一道命令,尽管业大的学生们有些已是年近中年的国家干部。第二天,当老师端着备课簿和粉笔盒走进教室的时候,学生面前的课桌上都摆放好了白崭崭齐整整的稿纸和已摘去帽儿吸满了墨水的钢笔,几十道目光迎接着他,含着惴惴不安,也宁卜闪着跃跃欲试。
老师是位满头霜发的老人,瘦削、单薄,但显得矍栋清奇。他原是市里重点中学的一位语文教师,年逾花甲,退休不久便被业大“抢”到这儿来。但听说老人并不要什么“补差”,甚至连业余讲课津贴也不要,声明只是尽义务。老人讲起课来也像他要求学生写作文那样,简约凝炼没有废话。如果有人带了录音机,课后把他的授课录音稍事整理,可能就是一篇很不错的写作知识文章。他说写作有很强的实践性,应该留给学生多一点的时间去思索,尤其是对业大的学生们。
他站在讲台上,目光穿过镜片,平静地在学生们脸上扫过,又扫过学生面前课桌上的一份份纸笔,足有半分钟没说话,然后从备课簿中抽出一本厚厚的稿纸,顺着课桌间的过道走过,不时扯下几页,默默地放在不一定哪位学员的面前。学生们有些骚动,不是因为分配并不公平,凡是得到稿纸的,桌上原本都摆有自备的充足一叠。于是,大家用各种各样的神色与目光,用喊喊嗡嗡的低声窃语,交流着彼此的疑惑。老师对这些学员是特殊偏爱,还是他们的稿纸不合规格?或者他们的试卷将有特殊的需要……
得到老师手中稿纸的学员不在少数,厚厚的一叠稿纸很快就发完了。他回到讲台上,从粉笔盒里拈起一截粉笔,这才说出走进教室后的第一句话:“文章应从作者的真情实感中来,情真方能意切,意切方能说服人、感动人、教育人。鉴于我们学员都是国家正式职工,很多同学还是国家机关工作人员,今天的作文要求大家写一篇以记叙、议论、抒情相揉并重的散文,题目。
他转过身,扬起臂膊,在黑板上一笔一划地写下两个刚劲有力的柳体风格韵粉笔字:廉洁。
在粉笔与黑板相击相划的哒哒嚓嚓声响中,教室里变得格外安静。大家望着那两个字,久久没有下笔,特别是那些刚刚得到老师发给稿纸的学员,脸红红的,垂下头,悄悄地把自己带来的稿纸塞进书桌里去,因为在那些稿纸的上方或下方,每一页都显赫地印着他们单位的名称。