第二十六章《第二册》（16）
易卦源于龟卜考［中国台湾］屈万里
引言
《汉书·艺文志》说：
《易》曰：“宓戏氏仰观象于天，俯观法于地，观鸟兽之文，与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作八卦，以通神明之德，以类万物之情。”至于殷周之际，纣在上位，逆天暴物。文王以诸侯顺命而行道，天人之占，可得而效，于是重《易》六爻，作上下篇。孔子为之《彖》、《象》、《系辞》、《文言》、《序卦》之属十篇。故曰：《易》道深矣；人更三圣，世历三古。
根据这段记载，可知《周易》这部书，班孟坚认为是：（一）宓戏（即伏羲）画八卦；（二）周文王重为六十四卦，并作上下经；（三）孔子作《十翼》。
其实，《十翼》并非一人一时的作品。在欧阳修所作的《易童子问》里，就认为《系辞》、《文言》、《说卦》而下，都不是孔子所作。据近人李镜池的《易传探源》（见《古史辨》第三册），和梁启超的《古书真伪及其年代》，以及拙著《易损其一考》（见《山东图书馆季刊》第二期）等文考证的结果，知道《十翼》大致是战国中晚年到西汉中叶这一段时期的作品。上下经（即卦爻辞），我以为当著成于周武王的时代（见拙著《周易卦爻辞成于周武王时考》，刊台湾大学《文史哲学报》第一期）；这个说法，到现在还没有看到反驳的文章。只是八卦究竟是什么时候的作品，六十四卦和八卦，是不是同时的产物，似乎还没有人根据可信的材料给以论证。本文的目的，就是专讨论这一个问题。
关于画卦人及重卦人的传说
《汉书·艺文志》以为伏羲画八卦，周文王重为六十四卦，这只是许多传说中的一说。伏羲作八卦之说，是出于《周易》的《系辞传》。这所谓“曾经圣人手”的《系辞传》之说，在古人看来，自然不会错的。因而，关于始作八卦的人，后世没有异说。至于重卦的是什么人，那就“群言淆乱”而无法子质诸圣了。《周易正义》论重卦之人说：
然重卦之人，诸儒不同；凡有四说：王辅嗣等以为伏羲重（重，诸本作画；此据卢文韶校本）卦，郑玄之徒以为神农重卦，孙盛以为夏禹重卦，史迁等以为文王重卦。
而《周易正义》则主张伏羲重卦之说，它以为（见《论重卦之人》）：
其言夏禹及文王重卦者，案《系辞》，神农之时，已有盖取“益”与“噬嗑”；以此论之，不攻自破。其言神农重卦，亦未为得。今以诸文验之，案《说卦》云：“昔者圣人之作《易》也。幽赞于神明而生蓍。”凡言作者，创造之谓也；神农以后，便是述修，不可谓之作也。则幽赞用蓍，谓伏羲矣。……《上系》论用蓍云：“四营而成《易》，十有八变而成卦。”既言圣人作《易》十八变成卦，明用蓍在六爻之后，非三画之时；伏羲用蓍，即伏羲已重卦矣。《说卦》又云：“昔者圣人之作《易》也，将以顺性命之理。是以立天之道，曰阴与阳；立地之道，曰柔与刚；立人之道，曰仁与义。兼三才而两之，故《易》六画而成卦。”既言圣人之《易》兼三才而两之，又非神农始重卦矣。又《上系》云：“《易》有圣人之道四焉：以言者尚其辞，以动者尚其变，以制器者尚其象，以卜筮者尚其占。”此之四事，皆在六爻之后。何者？三画之时，未有彖繇，不得有尚其辞；因而重之，始有变动，三画不动，不得有尚其变；揲蓍布爻，方用之卜筮，蓍起六爻之后，三画不得有尚其占。自然中间以制器者尚其象，亦非三画之时。今伏羲结绳而为罔罟，则是制器；明伏羲已重卦矣。
这种议论，在我们今天看来，觉得着实有些可笑。因为《说卦传》所说的圣人，本来是含混之辞，并没有指明是谁。孔颖达等却抓住一个“作”字，便一口咬定那圣人就是伏羲，因属牵强。而《系辞传》的十三个“盖取”，本来就是信口开河；孔颖达等却根据这些说法，再咬文嚼字地加以推论，所得的结论，自然是靠不住的。不过，这也难怪他们。他们生在既不敢怀疑圣人之言，而又不能鉴别史料的时代，自然不免有许多使我们觉得可笑的议论。
画卦、重卦和系辞当出于同时
《周礼·春官》说：
太卜……掌三《易》之法：一曰《连山》，二曰《归藏》，三曰《周易》。其经卦皆八，其别皆六十有四。
郑康成注《周礼》的时候，引用了杜子春的说法，说是：“《连山》，宓戏；《归藏》，黄帝。”可是，当他作《易赞》和《易论》时，却又说：“夏曰《连山》，殷曰《归藏》。”（见《周易正义》）。孔颖达等，更因《世谱》等书说神农一曰连山氏，黄帝一曰归藏氏；于是把《连山易》属之神农，而把《归藏易》仍旧还给黄帝。《连山》和《归藏》，都已不传（今传的是伪本），不知两书究竟作成在什么时候。但，它们出于《周易》之后，却是不争的事实。因为：神农、黄帝等人物之出现，是在东周的中叶之后；“神农一曰连山氏，黄帝一曰归藏氏”，这说法，照理应该更晚。《连山》、《归藏》之不得前于《周易》，这是第一个理由。其次，由故书中所引之《连山》、《归藏》的文辞看来，决不会是西周或西周以前的作品，这是第二个理由。不过，从《周礼》这段记载里，却可以证明两件事，即：（一）由《国语》、《左传》所记述的占筮看来，知道在春秋的时候，除《周易》之外，的确还有其他不同的算卦本子；那么，作《周礼》的人（约战国时），见到或知道有三种《易》，是可能的。（二）这三种《易》，都是八个卦，又都是重为六十四卦。
既然都是八个卦，就知道它们同是三画之卦；既然其别皆六十有四，就知道它们同是把八个三画之卦，又重为六十四个六画之卦。换句话说：就是《连山》和《归藏》之卦的形式，和《周易》完全相同。也就可以证明，它们是同出一源。《连山》和《归藏》，既产生于《周易》之后，自然，用八卦和六十四卦占筮的卦本，就没有比《周易》更早的了。
画卦的目的，是为了占筮，这是任何人都不能否认的。但三画之卦，不能变动，根本没法子占筮；只有六画之卦，才能用以揲蓍布爻，这又是不能否认的道理。如此说来，八卦和六十四卦，必然是同时的产物。
不但八卦和六十四卦，是同时的产物；即卦辞和爻辞，也必然是和卦画同时产生的。因为《易》筮和龟卜不同；人们有了疑问去问卜龟，怎样是吉，怎样是凶，只要看卜龟被灼后的兆纹是什么样子，就可以明白了（兆纹的吉凶，自然有公认的样式）。而卦爻却只有阴爻和阳爻两种，阴爻之与阴爻，阳爻之与阳爻，其本身是相同的。它们所以有吉凶悔吝……之不同者，乃是由于此卦（指六画之卦；下卦字同）和彼卦不同；并且在同一卦中的爻位不同。因此，六十四卦，三百八十四爻，就各有不同的立场；如果不每爻都系以爻辞（即注明各爻的吉凶悔吝……），势必吉凶莫辨。每卦如不系以卦辞，人们也不会只看卦画，就能够了解了那卦的性质。如此说来，卦画和系辞，也必定出于同时了。
我在《周易卦爻辞成于周武王时考》一文里，曾经举出了三个证据，以证《周易》卦爻辞当作成于周武王的时代。这说法即使不成定论，而卦爻辞之作于西周初年，则是绝无疑问的。那么，画卦和重卦，也应该都是这个时候了。但，只凭这样推论，还不能够使人们信于理而餍于心。所以本文再据甲骨卜辞之和卦画有关的证据推论，看它们（八卦和六十四卦）到底产生在什么时候。
卦画上下的顺序和甲骨刻辞的顺序
中国文字的顺序，是自上而下。欧西的文字，虽然是自左而右，但一行写完之后，到二行三行……也都是依次而下。可知文字的书写，自上而下，是方便的，是顺乎自然的。但《易》卦的六爻，却和这自然的习惯相反；它的卦画之顺序，乃是由下而上。这里姑举《乾》《坤》两卦为例：
这现象不能不使人奇异，为什么卦画的顺序，这样地反乎常道呢？然而，这奇异的现象，却又无独有偶。
董彦堂先生，在《大龟四版考释》（见《安阳发掘报告》第三册）里，论到贞卜的先后次序，曾经归纳出下列的五个例子：
先右后左；若一事两贞，则皆在对称处。
先外后内。
先下后上。
先中部，后四隅。
先疏后密；有时为填满空隙而上下内外错落。
在这五个例子中，最可注意的是“先下后上”之例。我们知道，殷人之用龟卜，有一件事情卜问许多次的。甲骨刻辞常常记载着卜问次数的数字。从数字来看，可知灼兆刻辞，往往是由下而上。这现象，在龟甲的刻辞里，还不太显著；在牛骨的刻辞里，其例子之多，就几乎俯拾即是了。以下且举两个例子（〈甲〉见《殷契粹编》第一三二七片，〈乙〉见《殷契粹编》第一三二九片）
以上两个例子，都是刻在牛骨上的，也都是第二期祖甲时的卜辞。甲辞的一至四，乙辞的二至五，都是由下顺序而上。
这由下顺序而上的现象，不但一事数卜的情形是如此；在卜旬的刻辞里，这现象尤为显著。试看下面的例子：
上举的五个例子，甲、乙同见于《殷虚书契续编》卷四（甲见四十四页，乙见四十五页）；丙、丁、戊则同见于《殷契粹编》（丙见一四三○，丁见一四四○，戊见一四五五）。甲、乙都是第一期的刻辞，丙属于第二期，丁是第三期，戊是第五期。它们都是刻在牛骨上的。从记日期的干支看来，它们刻辞的顺序，都是由下而上，现在所见到的卜旬之辞，刻在龟甲上的较少，刻在牛骨上的较多。而刻在龟甲上面的，其由下而上的顺序，则不如刻在牛骨上面的显得秩然无紊。大致说来，刻在牛骨上面的卜旬之辞，在早期，其顺序间或有不由下而上的；但到第五期的时候，就千篇一律地都由下而上了。
除了卜旬之辞以外，贞卜他事的刻辞，其顺序也多由下而上；这是可以就贞卜的日期断定的。而且，这现象，到第五期的时候，也几乎成了定例了。自然，这也以牛骨刻辞，表现得最为显著。下面且信手举两个第五期的、日期比较显著的例子（甲辞见《殷虚书契前编》卷二第八页，乙辞见《战后平津降获甲骨集》中《元嘉造象室所藏甲骨文字》第250片）：
从上面所举的各种例子看来，甲骨刻辞，其顺序之由下而上的不顺乎自然之习惯，是和《易》卦爻画的顺序一样的。尤其是卜旬之辞，六旬简直就像似《易》卦的六爻。试看：
龟卜和《易》卦，既是同占卜的物事；而它们这不顺乎自然的习惯，又恰恰如出一辙：这能说是偶合吗？
易卦反对的顺序和甲骨刻辞的左右对贞
试打开《周易》一看，就会发现它那六十四卦中间，有五十六卦，都是以反对为顺序的。譬如《屯》卦倒转过来即是《蒙》卦，而《蒙》卦就次于《屯》卦之后；《泰》卦倒转过来即是《否》卦，而《否》卦也就次于《泰》卦之后。它们的爻画，是这样子：
五十六卦的情形，都是这样。只有《乾》、《坤》、《颐》、《大过》、《坎》、《离》、《中孚》、《小过》八卦，因为反正都是一样，没有法子以反对为序，才只得以相对为序。即《乾》卦和《坤》卦的卦爻，阴阳相对，于是《坤》卦就次于《乾》卦之后；《颐》卦和《大过》的卦爻相对，于是《大过》就次于《颐》卦之后等。但，不管是反对也吧，相对也吧，那安排《易》卦的人，总是在对待的意义上着想，则是无可否认的。
龟卜的左右对贞，表现这对待的意思，尤为显著。卜龟的凿灼和兆纹，都是左右相对；其卜辞也往往是左右对贞：这恰和《易》卦相似。兹将董彦堂先生在《大龟四版考释》文中所摹的第一大龟的反正两面，缩摹如下（正面只摹兆纹，未录刻辞）：
从这一龟板的反面，知道它的那些凿孔和灼痕，都是左右两两相对；兆纹是由于凿灼而得，自然，它正面的那些兆纹，也同样是两两相对了。
然后，我们再看龟板上刻辞的情形。就完整的龟腹甲来看，它的刻辞，往往是左边问某事吉否，而右边便问不吉否；或右边吉否，而左边问不吉否。也有右上角和左中、或左上角和右中对问的。举例如下：
上举甲乙两例，同见于《殷虚文字乙编》下册；甲例见7672，乙例见6877。这不过是信手举两个简而易晓的例子。卜辞中若此类者，真是指不胜屈。
刻在龟甲上的卜辞是这样；刻在牛骨上面的，这样的例子也很多。胡厚宣的《卜辞杂例》（见《“中央研究院”历史语言研究所集刊》第八本第三分）中，曾有专章论它。现在把胡君所举武丁时代的一个例子转录如下：
这片牛骨刻辞，著录于《殷佚契存》（第五十二片）。胡君说：
一辞在右，贞己丑雨，文右行；二辞在左，贞己丑不雨，文左行：两辞相对贞。三辞在右，贞庚寅雨，文右行；四辞在左，贞庚寅不雨，文左行；两辞相对贞。五辞在右，贞辛卯不雨，文右行；六辞在左，贞辛卯雨，文左行：两辞相对贞。一二两辞在上，三四两辞在中，五六两辞在下。
像这样左右对贞、一正一反的情形，虽然不能说是卜辞的定例，但至少可以证知是一般性的习惯，而凡是一事数卜的，其记载卜问的次数，龟版的右面和左面，都是各自起讫——在右面的，其顺序是右行而下；在左面的，则左行而下。——（参看上页甲例）两两相对：也俨然和《易》卦两卦反对、或两卦相对的意味相同。这些，都可以说明了龟卜和《易》卦是息息相关的。