第一百四十四章《刘爱平作品选集:纪实卷2》(12)
第八个女人在人生的某个时期,行动的愿望是如此的强烈,一心想打破现状,改变生活……往往并不顾及后果是正是负,值的绝对数大就行……
——周兴国《人与永恒》
“哈哈哈——”
悠长、尖厉、狂乱的大笑声,裹着阴森森的恐怖,又在大院内响起来了。我来到监狱已近十天,这种声音已经听到三四次了,我感到困惑:这女人怎么啦,精神病吗?如果是,为什么不送去治疗?我推开窗口,循声望去,又一次看见了她:披头散发,神情疯狂,双拳紧握,在院内边跑边沉重地捶打着扁平的胸脯,发出了一声声郁闷的声响。她笑罢,照例又席地而坐,大哭大嚎起来,口里的白沫涌动,眼角浊泪横飞,且边笑边诉着一句似乎永远不会改变的莫名其妙的一句话:“火烧起来了,火烧起来了……孩子哭了,哭得好伤心呀……”几个管教干部过来了,大喝一声,她立即停止了哭泣,蓦地站起,按照管教干部的指点,循规蹈矩地离去了……
一切,又像个正常女人。
小谭似乎看出了我的困惑,说:
“她叫吴小娥,这个人精神可能有些毛病,常这样,两三天来一次,中队长决定选个什么方便的日子送进精神病院检查一下。唉,说到底,她自己害了自己,她本可以在第一次刑释后建立一个很幸福的家庭的,可是,她却没有把握住生活,强烈的,然而又是糊涂的行动愿望和对这一愿望可能引出的绝大数字的追求,又使她重新失去了自由,失去了一切,我们不能不说这是一种遗憾,她的遗憾。”
我尽管还不十分明白小谭说话的全部意思,但我有一个预感,这个女人神经质的狂笑中、哭泣里一定藏着一个悲戚、荒诞的故事。
我说:“小谭,能找这个女人谈谈吗?”
小谭想了想,说道:“她不可能开口说话的,她进这监狱又近一年了,从来没有和干部说过一句话,除在大院内常常折腾一阵外,平时是听不到她的声音的,她像机器人一样,机械地重复她每天干的活路。”
“她也不与别的犯人接触。”
小谭说:“也不。”
孤独的女人,孤独的内心世界!
“这么说,她不是第一次进来?”
“对,这是第二次,也是最后一次。”
“什么意思?”
“无期徒刑。”
“无期徒刑?”我显然被这四个字震慑了,这女人看上去最多不过二十六七岁,她将在这高墙、电网和严厉的监规之下度过整个儿一生,将是一种何等可怕的事情,“她犯的什么罪!得由她付出如此惨重的代价?”
“纵火罪,一把火烧了大半个镇,并烧伤数人……她是从江汉平原的一个小镇上来的。”
“她为什么要放火?”
“报复。”
“你能详细讲讲吗?”
小谭摇了摇头:“我所知道的关于她的一切,都是从她档案里来的,可是,那里记载的只是一个罪犯实施犯罪的经过和后果,看不出一个人内心所蕴藏着的东西,对你不会有用的。”
我有些失望。
小谭沉吟了片刻,又说:“不过,我给你提供一点信息,每个探视日,都有一个年轻的男子带着一个小女孩来看她,奇怪的是,这女人见到他们后,情绪立即会正常起来,眼睛里流出来的泪再不会使人想到癫狂,却使人看到了一个忏悔和对自由渴望的母亲的形象。
“她有小孩和丈夫?”
“那小孩总叫她妈妈,然而,那男子并不是她的丈夫。”
“这一切是怎么回事。”
“要解开这个谜团,你可以找那个男子谈谈,他会使你满意的。”
在下一个探视日,我见到了他。这是一个典型的憨厚的小镇型男子汉,他个头很高,绝不低于一米八○,也很结实,很容易让人想起乡村禾场上打谷用的石磙;他手里牵着一个五六岁的小女孩,她长得很美,小嘴儿,大眼睛,直鼻,只是脸上的每个部位都过早地渗进了一股忧伤的神情,过早地失去了应该属于她的稚气,天真和浪漫的气息,这大概与她过早地领略到了生活的严酷与艰辛有关……我走过去和那男子说话,并伸出手抚摩她泛黄的发辫时,她却固执地推开了我的手,并用一双怀疑、惊恐和不信任的目光盯着我,就在这一瞬间,我心里一阵发酸,一阵惊悸。这种目光怎么会属于她?她还是个孩子呀,至多不过六岁?
“我们见妈妈去。”她拉着那男子的手,欲走。
“念念,等等……”我没想到这五大三粗的男子还有这样柔和的声调的。
小孩站住了,且用一种敌意的目光开始瞧我,听着我和那个男子的对话。
我说:“我是写小说的……你叫什么名字?”
他答:“陈建。”
“哪里人?”
“来望镇。”
“离这儿多远?”
“不远,二百多里路。”
“通汽车吗?”
“先搭半天船,过一夜,第二天再转车。”
这还不远,又搭船,又转车,中途还过夜?可见困难的分量在这个男子汉的心目中是何等的渺小,铁男儿呀,我想。
“吴小娥是你什么人?”
他迟疑了片刻,看了看小孩,突然说:“妻子。”
不,他说了假话,他的表情告诉了我,但我也明白,他之所以这样,也与这女孩站在这儿不无关系,因为他不想在她的心灵上投上更多更浓的阴影,看来,这个魁梧的男儿的心中藏着不尽的苦衷和感伤的泪水呀。
“陈建,从你对吴小娥的爱里,使你的形象在我心目中变得高大起来了,其实,我已经从我们的对话中预感到了很多东西,你能对我谈谈吗?”
“你需要什么?”
“吴小娥所经历的、所做的一切。”
陈建的眼圈红了,潮湿了……他也会流泪?
小女孩很懂事,伸出枯瘦的小手,去抚摩他的脸颊……