第三十五章小说的审美规范（八）
因果链的断裂和因果环的体解并没有异致形象一体化的崩溃。形象化为…个更复杂的内外交织的过裎，这样更接近于恩格斯所说的一幅由种种联系和相互作用无穷无尽地交织起来的画面。作家在这帻画面中显示的不是单一的因果题面是多维的人生妙谛，既有形而下的丰富感觉和知觉又有形而上的多维意蕴。在这类小说中，不象传统小说那样以连续性强化效果去突出偶然性和新奇感，而是在一条无形而又可感的方向上，展示一些似无联系的成分，这些偶然成分是平淡的，不奇异的。这样宥利于形象成为多项因屎关系的复合体，以诱导读者对主题作多样的理解。
意识流小说就是在这样的背景上产生的。不过，意识流小说家比一般现代派小说家更内向，更茬于人的心理，他们认为作者要表现的不但不是事情的逻辑过程，不是事情本身，而是事情在人物感觉上的反应这就是感觉、印象、想象、意识之流。例如英国作家伍尔芙的《墙上的斑点》。小说写的是主人公看见墙上有个斑点，看来看去弄不清它是钉子还是别的什么，思绪一哄而上，如果楚钉子，则是为挂肖像，由像想到只会选那一类画的房客。但斑点不象钉子，我感到自已认识世界是无力的，由此我想到宝石和人生的暂短和变幻无常。后来我稳住了自己，抓住的第一个瞬息即逝的念头是莎士比亚。同时在想象中美化己，后来又想起伦敦的星期天午后的散步。许多印象都有某种幻影的味道。接着我又由斑点是凸出的想到形古冢。由古冢想到文物的发现，由此又想到什么是知识，欣赏衣柜，赞赏身外的世界，山衣柜又想到树、森林、草地、小河、
母牛、鱼群等等一系列大然生动的景象。象山此到达尚潮，那里鸟鸣、虫行、太阳高照、树倒、风狂、热闹非凡，然后转入低潮，有人问他要不要出去买拫纸，我洁醒过来，原来那墙上的斑点，不是钉子，而是蜗生小说到此结束，小说的核心只有一个，那就是斑点是不是钉子，以此为核心，我的自由联想向四面八方作爆炸式的辐射。虽然没布因果逻辑的强化，但是也使人物情感的深层结构发生动荡，使一些潜在的无意识活动游到了意识的表层。
从这个意义上来说，意识流作为一种审美规范，并不是失去理性的表现，而是因果逻辑过分简单化的一种反拨，对于情节、性格的审美规范是一种突破。
但是意识流毕竟缺乏必要连续性，因而效果不能递增，很难引起读者的内在注意持久的定向集中。因而作为一种影响大的文学流派，它存在的时间造比较暂短的，大约在本世纪初到中叶，才风行了不到五十年的时间，它所取得的成就总的来说不如强化情节和性格因果的小说。
它出现的意义，也昨在于过渡，它打破了情节因果的狭隘程序，但它并没有建立更有生命力的模式因而，很快就为拉丁美洲的魔幻现实主义小说所取代。
在魔幻的现实主义小说中，情节因果的强化和感觉、情感、意识的自由得以比较好的结合。魔幻现实主义，汲取了情节效果强化的优长，又融会了感觉、知觉注意、想象思维变幻的由，因而迅速取得丁超过意识流派的成就，第六节性格与环境的关系
性格是社会环境逼出来的
负果小说光在性格刻画上取得成就，那它的认识价值、美学价值还是比较有限的。人类的认识还要深入，艺术还要提？高，人
不能满足《天方夜谭》中那种财富出于神灵，归于良善的主观逻辑，也不能停留在《十日谈》那种天的帧向：教士友面的寡欲掩盖不住淫邪的内在贪欲，包括肉体在内的幸福的追求乃足合乎人的天性的。人们要问，诸葛亮的七孔玲珑的心窍，那惊人的智：是从哪里来的人们要认识自己，也要认识社会和自己的关系，人们在小说中不断地追求：是什么样的客观条件造就了那些充满了惊人智慧和超人勇力的英雄，在小说史上，人类认识己和认识社会的发展速度是不平衡的）这是一个矛盾，但正是这个矛质推动了认识的发展。人类不但要认识主观世界，而要认识客观界，要认识这二者之间的关系。人类必须找到迎过认识与我的内心世界去认识社会的途牡，人类必须解开命运、性格与社会之间关系的谜，以便探寻出那必然的内在规律，达到觅加自由地生活的目的。
在这个过程中，人类追求着那决定性格、命运的必然性。人类在这方面，似乎是在黑暗的隧道书摸索，通向智慧的桃花源的路，是如此崎岖而曲折。有时，我们在宋元话本中看到一线光明，性格与社会经济条件有了联系，但并不明确，更没有作为一种普遍规律得到充分强调，有时又如坠入五里云雾中，一种神秘的、纯粹偶然性成了人物命运的转折点；有时明显可以看出作者在追求必然性，然而又是大都是因果报应的迷信教条。所有这些看来相反的倾向，其偏颇是相同的，那就足把人的命运、人的性格和社会环境分裂开来，孤立地去解释人的命运的变幻。这自然不利于深入揭示生活的真谛。
经过漫长的积累，终于有了突披。小说不但在刻画性格上取得了辉煌的成就，而且在解释造成这种性格奇观方面，有了规律性的发现。《水浒》出现了，它在性格的现实性和深刻性上比之《三国演义》有了发展。金圣叹在《读第五才子书法》中说：
《水浒传》写一百八人性格，真是一百八样。又在《第五才子书序三》中说：叙一百八人，人有其性情，人有其气质，人
有其形状，人有其声口。在中国荧学史上第一次提出性格的概念是和《水浒》联系在一起的，这并不偶然。然而《水浒》超越前人的成就并不仅限于此。金圣叹在七十回本《水浒》第一回总评中说：幵书未写一百八人，而先写高俅者，盖不写高俅，便写一百八人则是乱下生也；不写百八人，先写裔俅，则乱自上作也。金圣叹把乱下生乱肖上作机械地对立起来，有其偏颇，但是在看到《水浒》人物命运与社会政治环境的因果关系上，是深刻的。通常在民间口头上把《水浒》的内容归结为官逼民反，逼上梁山，这和金圣叹的说法是一致的
人物性格的逻辑必然是社会环境逼出来的。它不是人物主观随意行动的照录，也不楚作者任意调逍的结果。不同的英雄林冲、杨志、武松、宋江，本来都没有想到上梁山。林冲起初是逆来顺受，连老婆给人调戏，自己在野猪林险遭杀害都忍了，但最后还是上了梁山。杨志最初更是以将门之后而肖豪，蔑视、咒骂梁山，与梁山为敌，最后不得不上了梁山。宋江虽然与梁山商友好的关系，但他一直千方百计躲避上梁山之路，其结果还是上了梁山。不同的英雄走向梁山的道路各有不同，但总的说来，都是社会环境逼迫的结果。当特殊的个别的似乎不可重复的性格一旦与社会矛盾挂起钩来，就显出了内在的普遍性来人对己，对社会的认识就这样大大地深入了。小说的性能也发展了，从认识奇妙的性格的艺术变为认识性格与社会环境奇妙关系的艺术。这时候，小说就发展到了它比较成熟的阶段，也就是现实主义的阶段。
特殊环境中的特殊个性就是典型
恩格斯在一八八八年曾经把现实主义归纳为除了细节的真实性以外，还要求典型环境的典型性格—般论者都着重从典型性格的共性和个性这一对矛盾中去分析。其实对现实主义的方法来说，第一个层次首先是环境与性格之间的
矛盾恩格斯在那封信中强调，环境对人物性格的作用在于：环绕若这些人物并促使人物行动。坏境和人物之间的关系是一个促使与被促使的关系。共性与个性的关系是矛盾的第二个层次。个性是特殊的，怛是不管它多么特殊，只要在特殊的环境中我到它的根源，就楚具有普遍性的，或者楚典型的了，为什么林冲原来那祥特别地逆来顺受，后来却变得那样特别地义无反顾呢？在火烧草料场以后，来到柴进庄子门口，他甚至变得蛮不讲理了。这枭因为环境逼得他系了人，断绝重建家园的一切希望。他过去之所以忍辱负蜇，炬因为他的高级军官的社会地位；他后来坚决反对栢安，是因为他失去了这个地位，这样在《水浒》中人们对性格与社会环境的关系的认识无疑逛大大深化了，艺术的说服力也大大提高了。人物性格不再楚象在《三国演义》中那样是与生俱来的，很少发生变化的了，而表现为一个矛盾消长变化的过程。这种变化不是山偶然性神秘地决定的，而屉在社会环墟的作用下有其客观的不可避免的必然性的这就足小说中的典型性，现实主义之所以叫做现实主义，不仅表现在它的细节是空前真实的，而且在于人物性格和社会环境都是特殊的关系。在双重特殊的作用下，它的逻辑却是普遍的，双重特殊转化为普遍的就是典型化的逻辑。祥林嫂因为年终祝福时，不能端福礼，精神受到那样大的打击，以至于走上了死亡的道路，这好象菇很不普遍，不可重复的。但是又是很必然的，是环境逼迫的结果。因为这环境本身的荒谬野蛮也是很特殊的，所以祥林嫂的悲剧才是典型的。按照封建礼教的夫权来说，妻子属于丈夫，丈夫死了，不犸改嫁，然而按族权来说，儿—了于父母，儿子死了，婆母可以出卖媳妇。在媳妇被强制出卖以后，世俗的舆论却按神权的观点确认，到了阴间她仍然受到残
酷的惩罚，而活在阳佾，她又受到人们的歧视。这样的精种酷刑，终于佼她的精神受到桤残，直到肉体上丧失了劳动力，从而先去谋生手段。在《祝福》中并没有黄世仁，那杀死了祥林嫂的是以封建礼教为淮绳的《见。而这种偏见则是极其特殊的弥没在中国的社会中的。祥林嫂足被环境返迫走上了死路的。离开了环境去研究人物的个性与共性的系，可能使理论家变行胆怯起来，害怕个性的特殊性、偶然性，离开了共性、必然性的容忍范田，因而产生了从共性出发，把个性当作点缀，把偶然性当作胡椒而洒一下的倾勺。其实不管性格多么特殊多么偶然，只要与特殊环境发生了恩柁砑所说的那种促使与被促使的关系，或者《水浒》中那种逼与被逼的关系，就有它的必然性和普遍性了。巴尔扎克宣称，他莴爱写例外人物，他还说，偶然是。界丄伟大的小说家。若想文思不竭，只要研究偶然就—。
在巴尔扎克笔下有那么多畸形的、例外的贪勋好色之徙，但是，正是这些畸形人物却成了界文学史上鼎鼎大名的艺术典遛。其妙诀在于这种畸形人物正是畸形社会子宫中孕情出来的。巴尔扎克揭示了畸形的社会关系，特别是畸形的财产关系，如何把人与人之间的关系，把人的内心世界扭曲得不成样子。不要担心怪异性格缺乏典型，只要能揭示出怪异环境的决定作用，它就一点也不怪异了。
人物性格的共性和个性并不是一种简单的从厉关系，而是在环境作用下的函数曲线方程。个性与共性的联系并不是直接的，而是通过环境的作用，以环境为媒介的。例外性格可以转化为例内性格，关键在子汁幺样的环谠条怦例外环境中的例外性格，并不趋象季莫菲也夫在《文学原理》中听说的那样，娃浪漫主义的特点，其实许多现实主义的杰作正是莕于把浏外转化为例内的。果戈里笔下的乞乞科夫尖死魂灵还不够例外吗？马克？吐温让王子与贫儿交换身分还不够例外吗？伏尼契让笃信宗教的亚瑟变成特别恺恨宗虻，还不够例外吗？但是在例外环境的
在自然科学理论的冲击下
十八、十九世纪然科学和社会科学迅猛发殴给文学以巨大的冲击。恩格斯所说的环境与性格的关系，已经不仅是对现实主义创作的原则概括，而是规实主义作家的自觉信念了。巴尔扎克在《人间喜剧？前言》中说：动物是这样一种元素，它的外形，或者说得更恰当些，它的形式的种种差异，取决于它必须在那里生长的环谠，动物的类别，就是这样差异的结果。
在这一点上，社会和自然扣似。社会不是桉照人类肢开沾功的环境，把人类陶冶成无数不同的人如动物之千殊万别叼？在新教徒作家看来，女子只有一个，可是天主教作家却在苺一个新环境里都发现一个新女子。十九世纪现实主义作家常常受到达尔文主义的影响，达尔文有关生物适应环境，受到然环境选抒的学说给了时作家以宾大的鼓舞和启示。他们把这种然科学的理论运用到人与环境的关系上去。左拉在《鲁贡？马伽）家史札记》中说；我的信条是人总是人，好坏赴由环境决定的左拉在《论小说》中说得更淸楚：我们认为人不能脱离的环墙，他必须己的衣服、宅、城市、省份方才溱于完成。因此，我决不记—个孤立的思维或心理现象而不在环境之中去找寻它的原丙和动力。他还认为：环境描写……并不淹没人物，而几乎仅限于决定人物。自然，左拉的坏境慨念，有明显的局限，但是在探求对人的科孕认识方面，他是很敢的。和左拉差不多同吋，莫泊桑在《小说》中说：客观的作家不罗嗦地醉释一个人物的精神状态，而寻求这种心理状态在一定环境里使咢这个人必定完成的行为举止虽然，他们曾以自然主义标徬己的作品，沮是，；
里所说的性格与环境的关系是符合现实主义精神的
在自然科学伟大理论的推动下，十九世纪的西欧文学大师取得了辉煌的成就。
但是自然科学的成就，包括达尔文主义在虫物学方面的自然环境选择说，本身是有周限的。它只在现象和经验层次上对生物的发展作了某种说明它能涉及的只限于化物发展的外因。对生物本体在细胞、分子水平上的杂机制当时还不可能涉及。因而把这样一种理论直接用来指导创作不能不产生偏颇。首先就表现在把环境这种因素看成是决定性格的唯一因泰。环境贷一种普遍因素，而性格是特殊的。普遍只能是特殊的一邡分，普遍小于特殊，因而不可能提供特殊的充分理由。其次，环境对于人物性格的发展充其量不过是外部原因，性格的变化应当由其内部结构、内部矛盾、内部自调节的功能来说叨过分迷信环境就必然过分迷信普遍的外因现实主义皁期的权威解释往往就带上这样的特点。他们往往不是把典塑当作特殊性格在特殊环境中的产物，而是把典型当作普遍环境的普遍性格高尔基可以说姪这方面的代表。他在《俄国文学史》上）为现实主义下了这样的定义：
现实主义到底是什么呢？简括地说，是客观地描写现实。这种描写从绀乱的生活宁件、人们的相互关系和性格中，攫取那些最具有一般意义、最常复演的东西，组织那些在事件和性格中最常遇到的特点和事实，并且以之创造成生活图景和人物典型
高尔基对环境和普遍性的强调，往往是片面的，他还说过要写一个资本家，一个小铺老板、一个工人，就要以几十个资本家、小铺老板、工人身上汲取那最有代表性的特点这样的代表性，事实上几乎成了平均数。这种孤立地强调普遍性，必然导致概念化。
而这和文学形象的基太审美规范是不兼容的。文学的生命在于个性，越是在同样的环境中，人际关系越亲近，越是要拉开心哩距离如果环境对性格是唯一决定的因素，那么同样的社会环
境。同样的家庭出身就只能产生同样的性格了，这并不符合事实。西方科学家做过这样的比较把同一个家庭的双胞胎，分别放在不同环境中抚养，与放在同一家庭环境中抚养，其结果是放在同一家庭中抚养的个性差距更大。
达尔文主义的生物学对于这样重要的现象，显得无能为力鲁迅早年曾信奉过达尔文主义，甚至是一种社会化了的达尔文主义。但是在文学创作上涉及环境与个性的关系时，他对环境决定论是有怀疑的。他在《孤独者》中，就表现出他曾经思索过环境如何通过人的性格的内因来起作用。作品中有这样一段对话：
孩于总是妤的，他们全是天真……
那也不尽然。我只是随便回答他。
不，大人的坏脾气，在孩子们是没有的。后来的坏，如你乎的攻击的坏，那是坏境教坏的……
不，如果孩子中没有坏根苗，大起来怎么会有坏花果？
譬如一粒种子，正因为内中本含有技叶花果的胎，长大时，才能够发出这些东西来。……，人的个性的种子究竟是什么呢？这就是生活摆在小说家面前的一个谜，也是对环境决定论的一个挑战。
事实上伟大的作家在创作中从来也没有简单地遵循环境决定论的信条，在巴尔扎克、左拉、莫泊桑笔下，往往把同样家庭出身的，同样社会环境中成长起来的人写得各不相同。小说形象的基本审美规范在创作过程中比之柚象的生物学原理要强有力得多。利有形象感觉的作家凭着直觉就能感受到它的力最。
从社会科学的角度来说，人的本质就是社会环境的总和，但是从文学的角度来说，光写出人的社会关系的总和，就只能是现象。作为文学形象，人的本质与人的个性分不开，人的个性是人的社会本质的核心，正是在个性中集中若作为一个人的个体的本质特征。因为文卞表现的对象不是社会的群体，而是人的个体、
社会群体的本质只能是探求人的个体本质的向导，并不能代替的
个体本质。其次，在文牮中人的个体本质，不仅仅祛客观对象的忠实模写，同时又是作家全体本质的外射。总之，在小说中，人功个性的本质，既是社会群体和个体本质的有限统一，又是人物和作家自我本质的为？限统一。
因而光从社会本质的客观方面和群体方而，也就是光从环境对个体本质的决定作用方面去表现人，只能表现人的、形象的一个方面。
人的性格除了由环境决定的一面以外还有人的自然属性，性格是人的社会属性和自然厉性的统一。山于对环境的机械理解，不能回答人的个性之谜，这就便左拉想求助子遗传，但遗传的谜至今在生物学还没有充分揭示。
性格是一个人对待现实的基本态度，以及与之相适应的行为方式，闽荇结合以后形成的性格特征，它有相当的稳定性，作家就利用这种稳足性，去想象人物性格的逻辑的一贯性。
人的性格是一种超稳定的结构，人的思想观点吖以改变，人的性格，人的行为方式、惜感特征在社会实践中虽然能够发生变化，但是很难根本改变。
这是因为人的性格与人的个体生理机制的特征有密切的天系。而人的个体生埋机制足很难改变的而据现代生连科学研究，这与人血液中所含的血淸素与肾上腺素的成分有关。
这种成分影响到人的高级神经系，即大脑的活功。人的大脑活动有二神基本特征，即强度、义活性和平衡性，这三神特征贤上腺泰血淸素的配比有直接的关系这三种特征组合起来大致吋以分成四种类型。一，强烈的不平衡，容铋兴奋，当于古希腊学者猜想的胆汁质；二，强烈，平衡而灵活，当者所说的多血汁；三，强烈、平衡4又活性较低，相当于古希腊学者所说的粘液质；四，弱型，小强烈？相当：腊亇对所说的抑邡质。气质足性格的生理基础，伹还不是性当生迟菇
了一定的辻会内容以后才能成为性格。胆汁质的人性急，多
血质的人灵活，在社会活动中可以表现为活泼机智，也可以表现为动揺有冷热病粘液质的人行为虽迟缓，却可以表现为刚毅钫定，也可以表观为呆板、顽固，抑郁质的人可以表现为爰好思紫，也可以表现为疑虑重电。同样类型的气质可以表现力积极的性格也可以表现为消扱的性格生理气质是由遗传决定的，它是不能改变的，似是气质获得什么样的社会内容，却是后天的，是由社会实践决定的。
同祥的生理气质，在社会实践过程中，也会向不同的方向分化。决定这种分化的既不是遗传的生理的气质，也不是社会环境，而逛个体人的我调节。