第二十四章《男大当嫁，女大当婚下》（4）

烧“轴子”尽管年三十后晌受了些惊吓，由于儿媳妇的到来，这个除夕夜还是过得有滋有味儿。

天还没亮，儿媳妇就起来了。儿媳妇和面、儿媳妇调馅儿，当儿媳妇把下出的第一碗饺子恭恭敬敬地摆到供桌上时，于占吉似乎听到从轴子上发出一阵由衷的笑声，这笑声把毛主席像震得微微颤动了一下。

儿媳妇把舀出的第二碗饺子，双手端到于占吉面前，不是无声无息端过来的，而是叫着爹端过来的。多少钱能买着这碗边叫爹边端过来的饺子呀！于占吉尝不出咸来、尝不出淡来，只能吃出香来。一碗饺子刚下去一个尖儿，儿媳妇碗托漏汤勺，又把那个尖儿给添了起来。

“别舀了，别舀了。吃多了肚里不好受。”于占吉的意思是往后别再舀了，而这一勺既然舀到了碗里，哪有不吃出来的道理？

新的一年的第一顿饭，于占吉把一天的饭都提前装进了肚子里。

早饭后，儿媳妇被请新媳妇的请走了，儿子们被男伴儿们叫走了，闺女被女友们叫走了，屋里就剩下了他一个。大年初一早晨，于占吉就有一种过完了年的感觉。往年也有这种感觉，但今年的感觉更强烈。因为过了初一离初四就又近了一天，不管你愿意不愿意，过了初三就是初四。

小绵知道一家人都不愿她走，故意把初四早晨的饭做得晚了点儿。于占吉任务性地喝了大半碗黏粥，掰了一口儿干粮，却觉得比年初一早晨吃得还饱。闺女懒得舀碗，儿子们懒动筷儿，小绵被这种集体厌食的情绪，感染得不知如何是好。

要是吉光、小绵能下午走该多好啊！尽管于占吉这样想，却找不出等到下午再走的理由，只得眼巴巴地看着他俩走。

小绵提着红包袱走在前头，吉光推着自行车跟在后头，啥时能再来呢？没说，也没法儿问。

走到胡同南头儿往左一拐，最先消失在于占吉视线中的是儿媳妇小绵，紧接是一步一回头的吉光，最后是自行车的后瓦圈，和撅在后头的那半截车撑。

啥时候再见呀！隔着只有一里多地的两个“屋子”，我咋觉着这么远啊！于占吉热泪盈眶。

让他没想到的是，眨眼工夫又相见了。最先见到的是吉光，吉光后头的红包袱一闪，闪出了小绵。还没弄清是咋回事，弯着两只大角的牛头出现了，原来是饲养员赵大叔的篷子车把他俩撵回来了。

赵大叔啊赵大叔，过去看在干亭柱的面上，我勉勉强强叫你个叔，今日我心甘情愿叫你个叔。

顺着胡同往前走，只见牛从大道上往胡同里探头，不见赶牛的人。于占吉知道，赵大叔是等着他去叫。

见于占吉风风火火地赶过来，赵大叔半真半假地说：“你来叫我也不去。我那活儿才完成了一半儿，咋能在你这里吃晌午饭？”

“你咋知道我是来叫你的？我是来叫牛。”于占吉从他手中扯过缰绳，夺过柳木棍子——出饲养处时忘了带鞭子，顺便在道边上折的——朝牛腚上狠狠地打了一下。说狠是人看着狠，但对牛来说，这一棍子打下去，疼的感觉最多占五分之一，挠痒痒的感觉占五分之四。

家里的孩子们爱走亲戚，队里的牛们爱走亲戚，这头大黄牛一眼就判断出，牵它那缰绳、“抚摸”它那腚的这个人，就是专程出来迎接它的亲戚。高兴得它喷了一口粗气，在胡同里一颠一颠地小跑起来。牛跑也不如马走快，但这已是它最快的速度了。

离好吃好喝儿越来越近，大黄牛馋得哞哞叫。

离好吃好喝儿越来越近，赵大叔恣得嘿嘿笑。

于占吉把篷子车赶到北屋后头的树底下，卸下绳套，解开肚带，大黄牛一抬腚从车辕里挣脱出来，舒服得直甩尾巴。

吉亮端来一筛子干草，吉明端来两瓢棒子，把黄澄澄的棒子粒儿往干绿色的草上一撒、一拌，撩拨得大黄牛馋瘾大发、胃口大开，它把舌头往筛子里一伸，也有菜也有饭，绿的、黄的一起往嘴里卷。

安顿下大黄牛，于占吉把赵大叔的一条胳膊拧到脊梁后头，躬起腰来往屋里推。和虚让不沾边儿，比实让还实在。赵大叔有一种被往酒桌、饭局上绑架的感觉。

“爹，您先用这几个小菜儿将就着喝，我这就去刷锅点火的。”吉霞边说边把四个凉碟儿端上了小饭桌儿。

“吉霞啊，你赵爷爷没有牙，”于占吉指着桌上的花生米说，“这个长果仁儿碟子对他来说，就是一个摆碟儿，打下去换两块儿豆腐乳儿来。”

赵大叔见于占吉对他这么实在、这么亲热，高兴得笑不露齿，露出了两排红牙花子。

“吉霞啊，四个热菜不要一回端上来，俺吃凉了一个你端一个。”于占吉说，“一回端上来好看不实惠，一霎儿霎儿就凉了。”

“占吉啊，你和我玩实在的，我也就以实为实了。”赵大叔一探身子，把锡酒壶从热水缸子里捏到了自己跟前，“烫出来的酒是温酒，燎出来的酒才是热酒。燎得那酒壶里“咕嘟咕嘟”地响，再倒出来喝，才合我那口味儿。”

“那咱就喝燎的。”于占吉拿过一个盅子正准备往里倒酒，被赵大叔一把夺了过去。

“你燎酒不如我专门儿，我燎酒的次数和喂牲口的次数一样多。一天给牲口拌三次料，一天给自家燎三回酒。”赵大叔说，“往燎酒用的盅子里满酒，得满得眼看就要往外流，满得鼓鼓起来，满成‘汽车眼’。不满到这个份儿上不好点。”

点酒可是个技术活儿。先把划着的火柴棒儿轻轻地贴盅沿儿一放，在火与酒接触的一刹那，只听‘哧’的一声，火苗儿眼看就被酒水淹得昏了过去，在经过了片刻的停顿后，被淹昏的火苗儿由小变大，慢慢苏醒过来。在由小变大的同时，火柴棒儿也完成了它和酒的交接，火苗儿在盅内慢慢贴“酒平面儿”蔓延开来，燃烧起来。俗话说响水不开、开水不响，酒也是响酒不开、开酒不响。但水、酒开过了头也会发出响声，人们把这种响声叫“咕嘟”。

“咕嘟，咕嘟，”酒壶里的酒开过了头，赵大叔“噗”地一声把酒火吹灭，把燃烧后剩下的那大半盅“低度酒”，盅底朝天倒进了酒壶里。

“满酒算我的。”于占吉想把酒壶要过来，“在俺家里喝酒光让你忙活咋行？”

“你咋这些理道子呀（嫌他太礼貌的意思）？”赵大叔把拿酒壶的手往后一缩，闪了于占吉伸过来的胳膊腕子，“我燎开了酒再让你去满，那不叫倒换着玩儿吗？”

两个酒盅子满满了，两只端酒的手往中间一伸，两条胳膊在小饭桌儿上方凑成了个“八”字，两个盅子一碰，“八”字被碰成了个“人”字。

于占吉一仰脖子、一张嘴，没听到“咕咚”声，也没听到“吱溜”声，只听到“哎呀”一声，烫得于占吉不光把喝下去的那点酒吐了，还一个劲地吐唾沫。

“占吉啊，我说话快呀（干脆的意思），我愿喝热的我自家燎，你愿意喝温的你自家烫；我抱着这个酒壶就不撒手了，你愿意烫你就另找壶的，没有壶你就将就着喝凉的。”赵大叔夹起一小块豆腐乳往嘴里一抿，被牙花子挡下了一半儿，和豆腐乳的红一比，牙花子的红就降格成了粉红。

“大叔，依我看，你这个爱喝热酒的习惯得改一改了。潘家屋子有个爱喝热酒的，上年春天觉着喉咙眼儿里不利落，吃东西挡啊挡的，到冬天时连喝水都往外呛，村里人说他是喝热酒喝烂了喉咙，医生说他得的是噎症儿（食道癌）。结果这个年他就到那边去过的了。”于占吉说，“人那喉咙眼儿和手不一样，不生老皮不长茧，娇贵得很，搁不住烫啊！”

“共产党员是一不怕苦、二不怕死，我是一不怕烫、二不怕死。”赵大叔说，“比起牲口那寿限来，我早就够本儿了。”

“我也不怕死。但明知对活着不利的事，能避开的咱最好还是避一避。”于占吉刚以教育人的口气说完这一句，马上意识到这是自家在打自家那嘴：医生不让我这个肺结核病人吃烟，我不也是照吃不误吗？

“你避你的，我不避我的。”赵大叔毫不在乎地说，“我愿意咋吃就咋吃，愿意咋喝就咋喝，阎王爷爷愿意啥时叫我就啥时叫我。”

吉霞端上来一海碗粉皮咕嘟豆腐，看一眼飘浮在汤汁上的油花花儿，和看一眼葡萄一样，口水不知不觉就会流出来。只不过看葡萄时流出的是酸溜溜的水儿，看粉皮炖豆腐流出的是微微发甜的水儿。

“这个汤菜可真撩拨我那胃口啊！”赵大叔拿起调羹，在海碗里试舀了好几下，都不理想——他是想连豆腐带粉皮一块儿舀，但豆腐老实、粉皮耍滑，舀一勺是豆腐，再舀一勺还是豆腐。粉皮和豆腐他都喜欢吃，两相比较还是更喜欢吃粉皮。

“吉霞，你折的那粉皮太大了。”于占吉说，“拿个小碗儿来，我给你赵爷爷拨上些。”

呼——，一口；呼——，又一口，当喝到最后时，贴在碗底上的那一片粉皮，死活不愿意上他那嘴里去，赵大叔连嘬三口，勉强嘬进去一半儿。这块粉皮也确乎是大了点儿，先进去的那一半儿都贴到上膛上了，没进去的那一半儿还耷拉在下嘴唇上，就象是从嘴里又长出一个没有血色的灰舌头。吉霞憋不住，捂着嘴跑了出去。

赵大叔逢喝必醉。于占吉不怕他醉，他醉牛不醉，老马识途、老牛也识途，一里多地的路程不用车把式，大黄牛该咋回去咋回去。

“爹，别让俺赵爷爷喝了。”小绵说，“天都晌午歪了，咱吃饭吧。”

没吃饭就晌午歪了，吃了饭就更歪了。赵大叔手里那个馍馍边吃边往下掉，吃一大半儿瞎小一半儿，桌上、地上落了一片馍馍末儿末儿。

“咱快走吧。再黏糊儿就落太阳了。”小绵站在赵饲养身边催他，“你才真是个‘爷爷’呢！”

“抬起脚来就到的路，慌啥？”赵饲养的腚就象是粘在了小椅子上。

“你再不走，俺就骑自行车走。”小绵吓唬他说，“让你空着车来、空着车回去。”