第26章来信

如果一年前徐清衡真的病危，也许真的是这样的场景，我带着最后的温热，活一辈子。

但我必须一次又一次地接受，徐清衡生命中最后的一小时，和我没有任何关系。

到底是从什么时候开始，我必须接受他死去这个事实，然后在所有梦境里构想他所有可能的遗言。

我总是想要证明什么啊。

我再次打开那间密室，坐在昏暗里，设想他的观后感。

太愚蠢了。

我把衣服里那张审判牌拿出来，拿打火机点了，扔在墙上。

于是，那些所有的屈辱开始燃烧。

我所有不可告人的秘密，开始变为灰烬，一点点，彻底消失。

很久之前，我执行过一次很特别的任务。

目标人物是位教授，年龄很大了，但根据调查，参与过十几年前的毒品走私。

那场走私和ov很多人有牵扯。

徐清衡把我送进学校，我跟着他读书。

我至今记着那时候的画面。窗外的天阴沉着。

教授坐在书房里，唯一亮着盏台灯。

“林颂，”他坚持用并不标准的中文叫我，他说只有在用本名的时候，才能认识我本来的面貌，“whenitclearsup,let’sescapethetimeandgosunbathing.”（等天放晴了，我们就逃开时间去晒太阳。）

我看着他，无奈地笑着点头。

时至今日，我依旧无法享受学术生活。习惯了ov的圈子，觉得晒太阳这种事并不属于我。

我没法坐一下午，看那些艰涩的文字，也不理解为什么要就一个没有结果的问题争论。

无法欣赏学问的美感，只觉得生命在无意义里空耗。

可我感受得到，眼前头发花白的老先生，享受这一切。

“youarelikeoneofmyfriendwhopursuedtheharmonyinhisentirelife.butsillygirl,thetrueharmonycan’tbefoundunlessyouaretheharmonyyourself.”（你就像我的一个朋友，一生都在追求和谐。但孩子，真正的和谐是找不到的，只能向内求。）

我习惯了教授零碎的评语，只是安静地给他倒上热咖啡。

他看着我摇头，镜框下的眼睛依旧饱含善意。

“iknowthat,littlelady,youstillwanttogoback.”（我知道，小姑娘，你还是想回去。）他突然说，眼里是沉静的湖。

“iwanttobeamuteandburnanenormousfire.”（我想做一个哑巴，烧一堆大火。）我说，翻动手里的书页。

“whenimetyouatthefirsttime,iknowyouhaveafireinyourbody.youhaveconcentratedonthatfireforatoolongtime.butyouhavetoknow,whoyouareandwhoareyouwanttobe.”（当我第一次见到你时，我知道你身上有火。你专注于那场大火已经太久了。但你必须知道，你是谁，你想成为谁。）

我抬起头看着教授和善的眼睛，我知道，我会终生怀念那一天。

那些话并不是没有听过，但我当时已经很长时间，没听别人讲给我了。

我们很快熟络起来，教授给了我书房的钥匙。

很巧合的一天，教授生了病在家里打点滴。

我给他送了水果和吃食，确认他的病情后先谈了几句就去了书房。

当时桌上还放着他的手稿。

太多人所希望寻找的，生命的终极自由。

如果我不知道这老先生曾经是牟修的同谋，就好了。

如果我不知道他去过极乐岛，就好了。

“证据拿好了，你就可以回来了，何必在那儿耗这么久？”徐清衡的声音在电话里听起来不太高兴。

我把书放回书架，看着教授亲手写的标签。

到底是老了，笔迹都在颤抖。

“怎么算是一个完整的人？他做过那样的事情，能说明什么？”她像是自语，也像是嘲讽，“你和我，做过的事情，就能说明我们是什么样的人吗？”

徐清衡在电话那边笑出来，“我不是要证明他是什么样的人，我只需要证明他做过这样的事情，他是好是坏，和我没有关系。”

长久缄默之后，我们结束了通话。

人如何对待别人，就会被别人如何对待。

人曾经被如何对待，就会在某一天，把痛苦施加在别人身上。

我们捅出去的刀子，要么早就在我们身上留下了疤，要么会在之后的某一天插进自己的血肉。

第二天，站在徐清衡的棺椁之前，我忽然想起那天，那个少有的晴天，阳光从阴霾里穿过落尘的书架，照在颤抖的笔迹上，上头写着，iwillneverescapefrommysin.

但是教授早就知道了我的身份，我是他寻求救赎的途径之一。

那天探病，也是我和他的最后一面，临走的时候，他说，thanks,sincerely.（衷心感谢）

后来没等案子查完，他就死在家里了，吃了太多的安眠药，很安详。

有时候死亡对于人类而言，也是宽恕。