第四十三章《巴金文学院签约作家书系：狐狸的后园3》（18）

会唱歌的热水袋我有一只热水袋，它会说话，会唱歌，还可以依偎。如果它有足够的大，甚至可以和我来一个温暖的拥抱。

我上班的时候，它静静地躺在我被长长棉衣裾覆盖着的膝盖上；我坐公共汽车的时候，它静静地躺在我被另外一件长长棉衣裾覆盖着的膝盖上；甚至我去医院拔牙，在等待的长椅上，它还是那样静静躺在我被长长棉衣裾覆盖着的膝盖上。这是一个温暖的秘密，只有我们两个知道。

我的热水袋是一个一岁半大的小孩子，也许是一只一个月大的小猫，或者是一个刚被生下来一天的鸡蛋。它天真又固执，有着自己独特的兴趣。

它喜欢看几米的绘本。我买了《我们把月亮忘记了》《地下铁》《向左走，向右走》……一大堆书，看完之后，东一本，西一本，就不知道扔哪儿去了，偶然在阳台的软椅上发现了它们，零乱地躺在一起，彩色的书皮在冬日少有的阳光下组成了一幅好看的图画，我的热水袋鼓着肚子，开心地踞在上面。阳光就从那样高的地方照下来，轻轻降落在了某个小小的阳台上同样喜欢漫画的一个女孩和一只热水袋身上。

我不喜欢我的小狗灰灰鲁，它是我从街边捡来的流浪狗。我是一个孤独的人，没有朋友。经常一边打游戏一边发呆，结果在不知不觉中就挂掉了。灰灰鲁在街上游荡的时候孤零零且饱一顿饿一顿的，被我捡来后因为从来不陪它玩且在打游戏的时候常忘记给它做饭，它还是孤零零且饱一顿饿一顿的。我的热水袋就做了它的朋友。特别是天气冷一点的时候，我给热水袋灌上五分满的热水，这时灰灰鲁对它分外亲热，小脑袋又贴又拱，把热水袋从椅子上追逐到地板上，再从地板上追逐到床底下。我的热水袋也很高兴陪伴它，我常看见热水袋和灰灰鲁挤在一只狭小的圆形狗篮里睡觉。有时候热水袋满足地鼓着肚子，躺在灰灰鲁的肚子上；有时候灰灰鲁满足地露出两颗牙，偎在热水袋的肚子上轻轻打呼。有一天我居然看见灰灰鲁踩在热水袋上成功地爬上了我的小圆桌，对我的牛肉干和蛋糕进行了全歼，从而一举解决了自己的午饭和下午茶问题。就这样，它们在一起亲密无间地度过了整个冬天，以至于灰灰鲁从我身旁摇着尾巴跑过时，我可以闻到它身上有一股熟胶皮的气味，这使它看起来很像一只会跑步的热水袋，而我从椅子下抱起热水袋时，则在它身上发现了几根狗毛。我几乎嫉妒起它们来：我从街上捡来的小狗和我从二手货摊上淘来的热水袋。所以灰灰鲁不肯吃我泡的方便面时，我总是握着它的前爪，直视它的眼睛，恶狠狠地威胁它，如果不听话我就把热水袋送走，这招一直很奏效。

于是一个冬天，在我的小屋里，在我孤独、消沉、还没来得及长大就要衰老的时候，热水袋像一枚小小的生日蜡烛，举起一点点的光和热，于无声无息处给我鼓励，告诉我，就算人生跌入多么低的低谷，也要爱书，爱阳光，爱朋友，同时相信自己，并在阴霾的冬天为自己放声歌唱。