第13章土耳其：铁匠的心和处女的美(1)

第13章土耳其：铁匠的心和处女的美(1)

伊斯坦布尔

两年前我机缘巧合停留在约旦，与土耳其之间仅仅隔着叙利亚。背包客们常常从约旦北上进入叙利亚和黎巴嫩，再顺路前往土耳其，我也有此念头。就在那时，叙利亚爆发了严重的内战。在约旦的几个月里，每一天电视新闻里的头条都是邻国叙利亚，因此通过陆路前往土耳其的路线也就此中断。此后，我经由以色列回到北非再一路南下，当我决定在另一个国家度过即将到来的春节时，几乎没有费任何功夫就将目的地定为土耳其。

2014年春节前夕，土耳其因爆发示威游行而成为国际新闻焦点。机场地勤人员一边为我打登机牌，一边问道：“你是记者吗？”我摇摇头。对方一脸不解：“不是记者还去那地方啊？”这回轮到我惊讶了，敢情伊斯坦布尔现在是水深火热之地吗？在经历过尼泊尔的罢工游行、以色列出动坦克后，我知道这些悚人听闻的事件其实并没有那样恐怖，白纸上的黑点被新闻放大了1000倍，让人不由得产生“这是一张黑纸”的错觉。当然，作为一名坚定的非冒险主义者，我事先打听了土耳其的局势，了解了那里的具体情形才放心前往的。我还能报出此时前往土耳其的诸多好处，比如土耳其里拉大幅贬值，游客稀少，旅游业集体降价……总之，我义无反顾地抵达了这里。

伊斯坦布尔，土耳其最大的城市，也是文化、经济和金融中心。人们不会忘记它的旧名：君士坦丁堡。曾经的世界第一大都市，奥斯曼土耳其帝国的首都。作为欧洲通往亚洲的必经之地，也是从黑海前往爱琴海的唯一通路，因此注定会成为历史上的重城、兵家必争之地。坐在有轨电车里穿梭在苏丹哈迈德老城中，厚重石砖砌成的古老建筑依旧在诉说着那段波澜壮阔的历史。独自步行在城里，圣索菲亚大教堂、托普卡帕宫、地下水宫……这种熟悉的气息，有一种似曾相似的味道。

比起埃及和约旦，似乎又不尽相同，也许是那股子欧洲范儿吧。我向闺蜜戏称自己正在欧洲旅行，倒也不假。土耳其虽然多数领土处于亚洲范围，但是在政治、文化和民族心理上更倾向于欧洲。土耳其的体育队伍参加的是欧洲联赛，并不出现在亚运会赛场上。近年来更是摩拳擦掌准备加入欧盟。伊斯坦布尔恰好处于亚欧两大板块的分界线上，一座城市被博斯普鲁斯海峡分割在欧亚两大洲，也是世界上唯一横跨两个洲的大都市。

时值冬季，伊斯坦布尔的旅馆也便宜了许多。安顿好行李，出门左转，街角的小披萨店里挂着一幅描述君士坦丁堡时期的油画，威武的将军率领着强大的军队势如破竹。如今的伊斯坦布尔早已不是一国之都，尽管它的名气远远大于真正的首都安卡拉。老板的儿子十几岁的模样，轮廓深邃的少年瞪着大眼睛看着眼前的异乡客。“中国？中国的首都……是东京吧！”我摆摆手，解释着北京和东京的区别。刚烤完披萨的老板敲了敲儿子的脑袋：“听见没有，东京是日本的首都，叫你不好好读书。”儿子嘟着嘴，有些无辜地摸了摸被敲的脑瓜。

按照披萨店老板所指的方向，我摸索到了码头，连接老城区和欧洲区的加拉塔大桥上挤满了垂钓的人，浓浓的烤鱼香味飘向码头，勾起了肚子里的馋虫。我学起本地人的模样，坐在烤鱼摊的小板凳上慢吞吞地吃着一条新鲜的烤鱼。一旁的游船商人坚持不懈地拉客，“10里拉，只要10里拉，90分钟横渡博斯普鲁斯海峡，马上开船咯！”我扶着船的栏杆，看着成群的海鸥在船头觅食，突然生出悲壮感来。茫茫的大海上，它们得飞多久才能到达这里啊，中途又不能休息，还要防止一不小心掉进海里。就像我一样，我得走多少路坐多少车才能到达这里啊，途中的凶险又有几人能知？

我们都是苦命的生灵，谁活着都不容易！

在我有感而发之际，大海中一座孤零零的小岛把我拉回了现实。小岛像个酣睡的少女，岛上有一座方形灯塔，名为少女塔。这样的名字必定源于一个美丽的故事。在希腊传说里，俊美的青年勒安得耳爱上了海峡对岸的少女赫洛，勒安得耳每晚都要游过海峡与心上人赫洛约会，赫洛总是燃起火把为勒安得耳指引方向，在一个风雨交加的夜晚，火把熄灭了，失去方向的勒安得耳不幸溺水而死，次日清晨，赫洛在岸边见到勒安得耳的尸体，悲痛欲绝，投海自尽。此后，岛上建起了灯塔，闪烁的灯光将黑漆漆的海面照得透亮，帮助相爱的人找到彼此。现实中的少女塔只不过是雅典军队用来监控波斯船队的动向，尽管如此，人们依旧把这个小小的岛屿当作浪漫的象征。

天空在晚霞的映照下被染成了粉红色，柔和的夕阳洒落在金角湾，直到最后一缕光线消失，灯塔亮了起来，相爱的人再也不会失散。

为什么女子都长长腿

有一天，我突然发现伊斯坦布尔女子的小腿个个都长得很修长，一打听，方知原来是经常散步的结果。于是，我也学着淑女的样子，在大街小巷来回穿梭，心想，如果真能锻炼出修长的美腿，把国内那帮小伙伴彻底比下去，就算累死也值得！说来也巧，就在我爬到第58级台阶的时候，我有一种直观感觉，伊斯坦布尔的地势起伏程度丝毫不输重庆，每走几步冷不丁就会出现一条斜45度的陡坡或是上百层阶梯。想想看，生活在这样的城市里，每天都要上坡下坡来回走动，那得消耗多少热量啊，这就不难理解大多数女人都有一双修长的小腿了。于是我得出一个结论：只要那个地方台阶足够多，街道足够倾斜，肯定盛产美腿。

生活在这样的城市，你还能成为胖子，那你绝对是个扶不起的懒人。只有懒人才不美。

就在我去往塔克西姆广场的路上，只要随便一瞅，齐刷刷全是美腿在走路。这一刻，我希望在这里至少待一年再回家。

塔克西姆广场永远挤满了人，游客混杂其中，每走几步就有三五人组团卖艺，吹拉弹唱好不热闹，街道左侧的两个少年玩弄着鼓点的节奏，右侧的三位嬉皮大叔抱着吉他弹奏巴萨诺瓦，好有喜感。饮品店都不约而同卖起了石榴汁，老板们兴致勃勃地向路人推荐石榴汁，那架势好像在说，来土耳其竟然不喝石榴汁，你跟谁都没法交代。他们当然要拼命推销石榴汁，一杯在普通住宅区只要1里拉的石榴汁到了这儿要5里拉，还是小杯。我被广场的美食吸引住了，热热闹闹的，让我胃口大开，琢磨吃什么是一件充满挑战的任务，毕竟肚子很容易填饱，待下次饥饿要过上数小时，眼下只有一次选择主食的机会，这样一想，竟有种挑选金蛋的感觉。

在土耳其旅行，吃是一件大事。美味多汁的旋转烤肉，极有嚼劲的什锦串烧，配上几片香喷喷的烤面包或是一份米饭，不用说吃了，看着都流口水。早餐就点上一份煎鸡蛋加上新鲜的田园沙拉，再放几粒黑橄榄，配上一杯土耳其红茶，简直就是国王级别的享受。土耳其甜食和炒栗子闻名海外，挑一间人气旺盛的铺子坐下来，感觉就不像在凡间。

最具土耳其特色的是一种叫作贻贝多尔玛的小吃，小青年在街头摆着小摊，将调好味道的米饭塞进贻贝里，吃的时候帮你撬开贝壳，挤上鲜柠檬汁去腥，将米饭一口吃掉，酸酸咸咸又带有贻贝的鲜味，简直爽到家了。在非游客区1里拉可以买4个贻贝多尔玛，相当于人民币7角钱一个，简直就像不要钱。我要好好享受不要钱的美食！