第一百六十六章《悬疑世界·心魔》（8）

头条作家

作者/邱振刚责任编辑/沈贤亭引子

一个月前，接到那一通可怕的电话后，石井淳越把自己那家小型超市每天打烊的时间提前到了每天晚上七点。

这天，他锁好店门，转过身望着公路上稀少的车辆，心里叹着气，脚步极慢的向店铺旁边的简易停车场走去。

天际残余着一抹夕阳余晖，他想，这么美丽的傍晚风光，自己这样一个快要没命的人，还能看到几次呢？

想到这里，脚步又有一些晃动了。他低头看看颤抖的膝盖，控制自己不去想那通电话，尽量把脚步放平稳。毕竟是五十多岁的人了，人生里的波折也经历过很多，他把自己心里的恐惧驱散一些，准备安心开车回家。

他走到自己的小货车旁，打开车门，像往常一样拉住方向盘，费力地把自己拽进了座位。他揉了揉自己的腰椎，右手在脸上抹了一把汗水，拧钥匙打着火，把车开上了公路，向y市驶去。

y市是东京的一座卫星城，距离东京十多公里。石井淳越的超市，就位于东京和y市之间。他小心地开着车。面前的仪表盘上，五岁的男孩石井一满在照片里笑得正欢。

十五年了，来到东京之后，幸福地生活了十五年了！我本来也可以把这样的生活一直过下去的……

但是，现在我却要死了，我要死了！

弥志，我的妻子，你就要成寡妇了！

智穗，一满，我的孩子，你们就要没有父亲了！

淳越把车在路边停下，趴在方向盘上痛哭起来。

他身后几公里外的东京，越来越多的灯光亮了起来。这座大都市里不计其数的家庭，都迎来了家人团聚的时刻。

一

二十年的努力没有白费，深木靖终于成为全日本最出名的推理小说家。从高中时代，他就开始整夜阅读推理小说。这些年里，他已经读过了几千部推理小说。从这些小说里面，他掌握了不计其数的犯罪技巧。

大学毕业后，在一家小型化工厂供职的深木靖，一开始感到很满足，因为工作量不大，根本不用加班，老板还在工厂附近为员工准备了宿舍，这样他就不用把大把时间花在路上。

每天下了班，他就像学生时代一样，用整晚的时间继续阅读推理小说。在工作的最初几年，他很享受这样的生活。但是，他渐渐地感到不满足了。

一个无聊的夜晚，他开始阅读一本刚刚出版，出自于一位当红作家的推理小说。在读了几十页的内容后，他对手里的这部小说越来越不满意，觉得小说的写作技巧并不高明，里面凶手采用的诡计更是牵强。因为阅读越失望，他索性把这本书扔了出去。

他有些烦闷地望着自己房间里四处摆满的推理小说，忽然想到，自己为什么不亲手去创作推理小说呢？

终于，他利用大概半个月的时间，写出了一篇推理小说。把这篇新问世的作品和自己多年来读过的所有推理小说进行了一番对比后，他对自己的作品充满了自信。他把这部小说寄给了日本非常有名的一家文学杂志。一周后，这家杂志的主编亲自给他打电话，说下一期的杂志上，他的小说将作为头条发表出来。

当读者在买到当期的杂志时，看到头条作品出自一个完全陌生的名字，都感到非常惊讶。

“这个名叫深木靖的家伙，真的这么厉害吗？”

“区区无名之辈，竟然把岩墁老师、仓藤老师的新作压在后面！”

于是，读者带着满腹质疑开始阅读深木靖的这篇小说。最终，当读者真的看完了深木的作品，都纷纷折服。有的读者打电话到杂志社，要求下一期的该杂志必须继续刊登深木靖的作品。还有的读者预见到一颗推理小说的新星必将大放光芒，买了很多本这份杂志作为收藏。

从那之后，深木靖不断写出新作。由于质量的确过硬，他的推理小说每次发表，都被各种杂志作为当期头条。

头条之王，这是日本文学界送给深木的绰号。

出了名的深木靖，辞掉了化工厂的工作，但即使成为了自由写作者，全部时间都由自己支配，但他的日程仍然非常繁忙，总感觉时间不够用。

因为除了大量的约稿，他还被电视台多次邀请在电视节目中接受访问。有一次，在电视节目里，他说，比起写作推理小说的才能，自己对各种各样推理小说的熟悉才是自己最感到得意的。他还让主持人现场发问。

主持人扶着眼睛，带着一脸难以置信的神情说。因为是直播节目，接连有观众打进电话，用自己读过的推理小说来考深木。深木都给出了完美的回答。

后来，根据电视台的统计，这一期节目的收视率，创下了该电视台的历史最高值。当天的节目，是以深木靖和主持人之间的这样一番对话结束的。

“如果不是获得了大笔的稿费，我大概也会成为一个罪犯吧。凭借头脑中所记下的犯罪技巧，再加上我本身的想象力，如果我构思一次犯罪，无论是谋杀还是盗窃，警察大概无能为力。”

“那么，深木先生真的会策划一起犯罪吗？”

“哈哈，我开个玩笑而已。我现在稿费收入这么高，即使从现在开始我一个字都不写，作品不断再版的收入，都会让我衣食无忧，我毫无理由去构思犯罪。正在看节目的警察先生们，如果你们遇到无法侦破的案件，千万不要怀疑我啊！”

二

出名之后的忙碌总算结束了，深木决定开始新的创作了。他已经答应了《大侦探》杂志的约稿，要为他们提供作品。这家杂志的编辑都再三表示，已经为深木预留了版面。

预留的位置，当然是头条。

这天早上，吃完丰盛的早餐，他又给自己倒了一杯好酒，端着酒杯在房间中逡巡着，开始新作品的构思。但到了中午，他也没有构思出任何故事。

到了下午，他索性不再考虑小说的事情，开始随心所欲地做事情，期待灵感自动蹦到脑子里。他打开音响听音乐，从巴赫一直听到彩虹乐队，还是没获得任何灵感。

第二天，第三天，第四天——整整一周的时间过去了，他没有构思出一个故事。距离他承诺向《大侦探》杂志交稿的时间，已经只剩不到两周的时间了。

他决定到公寓外走走。

午餐时间，他进了旁边的一家餐馆，正要点菜，忽然觉得一阵尿急，急忙转身进了洗手间。

他站在小便池前，痛痛快快地释放着。这时，身后的门被慢慢推开开了，一阵沉重的脚步在身后响起。他没有介意，继续做自己的事情。

这时，他感到一阵不祥的凉意出现在身后。他刚要回头，就感到一团东西捂住自己的口鼻。没来得及发出任何声音，他就晕了过去。

不知道过了多久，他醒了。一束刺目的强光直射着自己的眼睛，他想伸手去遮挡，发现双手都被牢牢绑在自己坐着的椅子上。

他费劲扭动脖子，想看看周围的情况。但四周除了黑暗，还是黑暗。他看不到任何东西。

“你们是谁？为什么要抓我？”

他大喊着，身边响起了回声。看来，这是一间不大的房子。

但是，无论他怎么喊，都无人应答。过了不知多久，不知哪个方向，传来钥匙插入门锁并扭动的声音。正在昏昏沉沉当中的深木，马上清醒过来，警惕地倾听。

门吱吱呀呀开了。