第四十一章《若有诗书藏于心，岁月从不败美人：叶嘉莹的诗词人生》（6）
乘诗归来，仍是少年拟采莲曲
一九四三年夏
妾貌如莲花，妾心如莲子。
持赠结郎心，莫教随逝水。
1.飞鸟恋旧林，回国教书
1977年，许是为了转移失去爱女的痛楚，许是为了带领小女儿回老家看看，叶嘉莹举家回国，探亲旅游。
在去西安的火车上，叶嘉莹第一次有了“触电”的心动，她看到一个年轻人抱着《唐诗三百首》在学习，悲凉许久的心里一阵狂喜。爬长城的时候，又偶遇一本《天安门诗抄》，像偶遇价值连城的古玩宝物一样忙不迭地买下来。而在其他城市旅游时，叶嘉莹又被遍地可见的导游给惊艳到，只听那些导游在介绍景点时不假思索地引经据典，脱口而出应景的诗句。此情此景，叶嘉莹心花怒放。
这样的旅途偶遇，让叶嘉莹感受到体内有一股复苏的力量。她深深地为华夏土地上诗词的深厚根基和传统而折服。这在西方国家是感受不到的。她认定了祖国就是一个诗词的国度，尽管经历了那么多的灾难和磨难，这块热土上的同胞们还是和他们的祖先一样，近乎本能地通过诗歌来表达内心的思想感情。这只能说明，文化的火种和诗词的因子，早就深入人心。
受这些所见所闻的感染，叶嘉莹诗兴勃发，在沿途旅游中随口吟写了一些小诗，其中有两首是这样写的：
诗中见惯古长安，万里来游鄠杜间。
弥望川原似相识，千年国土锦江山。（《纪游绝句十一首》之一）
天涯常感少陵诗，北斗京华有梦思。
今日我来真自喜，还乡值此中兴时。（《纪游绝句十一首》之二）
在这种诗词风气的感召下，叶嘉莹再也无法在西方发达国家待下去了。她像个执拗的孩子，一心想要回国教书。动了这个念头以后，回到加拿大，她就时刻盘算着申请回祖国教书的事情。其意志，已经坚如磐石。
1978年春天的一个傍晚，叶嘉莹在温哥华的家里写了一封信，然后悄然穿过一大片树林去投递。在那封信中，她向中国政府申请回国教书。她说自己一生“很多事情没有选择的余地”，而这次是她唯一一次主动争取。从家中出来时，天还是明的，落日的余晖正在树梢上闪动着金黄色亮丽的光影，春天的温哥华到处都是花，马路两边的樱花树正飘舞着缤纷的落英。往回走时，天色全暗了。这些景色唤起了叶嘉莹对自己年华老去的警惕，她已经五十五岁了，古人说“一寸光阴一寸金”，金色的夕阳虽美，终将沉没，似锦的繁花虽美，终将飘零。而自己想要回国教书的愿望，如果不能付诸实践，也就像一场美梦终归破灭消失，最后将了无寻处。当时满林的归鸟更增加了她的思乡之情，于是就随口吟写了两首绝句：
向晚幽林独自寻，枝头落日隐余金。
渐看飞鸟归巢尽，谁与安排去住心。
花飞早识春难驻，梦破从无迹可寻。
漫向天涯悲老大，余生何地惜余阴。（《向晚二首》）
把申请信寄出后，叶嘉莹一边等待，一边密切注意着国内教育局势。因为既然要回国，就要了解国内的情况。得知当时很多先前被批判的老教授已经得到平反，高考已经恢复，国内教育界的情势很好，一切都在朝着良性的方向转变，叶嘉莹悬着的心终于放下了。人逢喜事精神爽，自然也是要作诗庆祝一下内心的欢喜，遂用前两首的诗韵，又写了两首绝句：
却话当年感不禁，曾悲万马一时喑。
如今齐向春郊骋，我亦深怀并辔心。
海外空能怀故国，人间何处有知音。
他年若遂还乡愿，骥老犹存万里心。（《再吟二绝》）
“却话当年感不禁，曾悲万马一时喑”，是说提到当年动荡时期，很多人曾经对那时万马齐喑的状况感到悲观。“如今齐向春郊骋，我亦深怀并辔心”。现在一切都恢复了，又可以像从前一样到春天的郊外尽情地驰骋了，和她的同学们一起并辔齐驱。下一首，“海外空能怀故国，人间何处有知音”，是说在海外只能怀念祖国，而不能实际报效祖国，不能畅所欲言地给学生们讲她所热爱的古典诗词。“他年若遂还乡愿，骥老犹存万里心”，这里叶嘉莹联想到曹操的诗里说过“老骥伏枥，志在千里”，借以表达如果有一天真的回到故乡，自己虽然已经是一匹老马，但仍盼望能尽到绵薄之力。
念念不忘，必有回响。这两首诗写了不多久，叶嘉莹终于收到了祖国的回信，同意她回国教书，并且安排她去一流的大学——北京大学。
叶嘉莹回国教书的第一站是北京大学，住处被安排在友谊宾馆。
那一年她分别在故人、新知的陪同下三次游览圆明园，感触颇深，写下了四首绝句：
惆怅前朝迹已荒，空余石柱立残阳。
百年几辈英雄出，力挽东流变海桑。
莫向昆池问劫灰，眼前华屋剩丘莱。
暮云飞鸟空堂址，可有游魂化鹤来。
九州清晏想升平，高观遗基号远瀛。
不为苍生谋社稷，寿山福海总虚名。
新知旧雨伴游踪，吊古三来废苑中。
斜日朝晖明月下，一般乡国此情浓。（《游圆明园绝句四首》）
为什么选择了圆明园呢？大概就是辞旧迎新吧，站在祖国的大好河山之上，想着热爱的诗词，我们看到了一个“提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志”的中华女士。
2.1979年，中国诗词文化界刮起一阵“叶旋风”
她的家在北京，为何偏去了天津卫？
叶嘉莹在北大教书没多久，就被南开大学的李霁野先生“挖”走了。知道叶嘉莹回国讲学的消息，李霁野便以师辈的情谊坚持邀请她去天津。叶嘉莹稍考虑一下，便答应了。
关于这个决定，叶嘉莹说是感恩。其实，这么解释有点牵强。1941年叶嘉莹在辅仁大学读书时，李霁野先生虽然辅仁大学的老师，但他任教的是西语系。而叶嘉莹是一个国文系的新生，所以，他们并没有很重的师生之情。
在台湾，虽然叶嘉莹在台大也拜见过李霁野，但他很快就因为白色恐怖而回到大陆，相处的时间非常短暂。
那为什么叶嘉莹如此信任李霁野呢？我想，还是出于对恩师顾随的怀念吧。在他身上，能看到顾随先生的影子，或者说，想起他，就想起恩师，他是顾随先生的人。
凡此种种，给了叶嘉莹尘埃落定的幻觉，“我来到南开大学以后，遂油然产生了一种极为亲切的恍如游子归家的感觉”。
1979年，在准备赴天津之前，叶嘉莹去了西山八大处，想看看碧云寺和卧佛寺。碧云寺内有个中山堂，因为中山先生的衣冠冢在那里。那一天碧云寺的中山堂正在举办画展，叶嘉莹一进门就看见了右边墙上挂着一张屈原画像。
叶嘉莹对屈原先生的品格倾慕已久。她感觉那幅画的神情和她心目中屈原的样子完全吻合，就掏出照相机留个纪念。正要拍照时，忽然间展览室中的一个小姑娘拿着杆子把屈子的画给摘了下来。叶嘉莹很是惊讶，就问工作人员为什么把这张画摘下来，工作人员解释说一位游客也看上了这幅画并买下了。既然如此，叶嘉莹只好作罢，不过屈原先生的神情已经过目不忘，所以回来后，她为画像专门填了一首《水龙吟·题屈原图像》的词：
半生想象灵均，今朝真向图中见。飘然素发，翛然独往，依稀泽畔。呵壁深悲，纫兰心事，昆仑途远。哀高丘无女，众芳芜秽，凭谁问，湘累怨。
异代才人相感，写精魂凛然当面。杖藜孤立，空回白首，愤怀无限。哀乐相关，希文心事，题诗堪念。待重滋九畹，再开百亩，植芳菲遍。
参观碧云寺的第二天，叶嘉莹就在接待人员的陪同下到了天津。那时还没有专家楼，她被安排住进了解放北路的天津第一饭店。饭店旁边有个小公园，唐山地震后里面搭盖的许多临建棚还在那里。公园附近的楼房有的还留有震毁的残迹。虽然有百废待兴的意思，但叶嘉莹依旧从中看到了未来重建后所将有的一片美好前景。而且那时正是春天，街旁墙角的路树，有的已经绽放了深红浅粉的花朵。于是满怀着对祖国的美丽前景的祝愿和憧憬，叶嘉莹写了一首喜气洋洋的小诗：
津沽劫后总堪怜，客子初来三月天。