再会

再会

这个消息像颗迟来的哑弹，在期末考的余烬里突然炸开。许祈是从班主任的欲言又止里嗅到异样的——那节班会课老班总盯着蔚然空座位，眼神飘得像断了线的风筝。

“蔚然呢？”下课铃一响许祈就堵在讲台前。

班主任推眼镜的动作比平时慢半拍：“请假了。”

“屁！”许祈拍得粉笔灰簌簌落下，“他连发烧都来上课！”

槿姨的便利店是最先露馅的。冰柜最上层突然空了——那是蔚然常喝的乌龙茶位置。收银台边摞着打包箱，胶带撕拉声刺得人耳膜疼。

“小然妈妈回来啦。”槿姨擦杯子的动作有点慌，“说是要办转学手续......”

许祈摔了关东煮杯子。热汤溅在校服裤上，洇出难看的油渍。

他冲去蔚然家时正撞上搬家公司。家具裹着白布像停尸房，只有那架旧钢琴还倔强地立在客厅中央。蔚然母亲——颜韵女士正指挥工人打包书籍，高跟鞋敲地声像倒计时。

“阿姨！”许祈喘着粗气堵在门口，“蔚然呢？”

颜韵转身时香水味扑过来：“小祈啊，小然去办手续了。”

阳光从空荡的窗框灌进来，照见地板上的积灰痕迹。那里本该放着蔚然常坐的懒人沙发，现在只剩个方形的印子。

许祈掏出手机拨号。第七遍时终于接通，背景音是呼啸的风。

“......在哪？”

“天台。”

废弃教学楼的铁门虚掩着。蔚然坐在水箱投下的阴影里，脚边堆着几本撕碎的练习册。风掀起纸页，像白色的鸟群扑棱棱飞散。

“解释。”许祈踢开挡路的碎石。

蔚然把最后半本册子撕成两半：“如你所见。”

“放屁！”许祈抢过碎片拼凑——是物理竞赛笔记，蔚然写了整整三年的心血。

纸页被风吹得四处飘散。许祈突然揪住蔚然衣领：“为什么？”

“父亲调职。”声音平得像尺子量过，“去南方。”

“什么时候定的？”

“三个月前。”

许祈想起三个月前的雨夜，蔚然浑身湿透地来找他，头发滴着水说“陪我看球赛”。那晚nba决赛打得惊天动地，蔚然却盯着计分牌走神了整场。

“你早知道......”许祈松开手，“为什么不告诉我？”

蔚然低头拼凑被撕碎的纸页：“告诉你有什么用？”

远处传来放学的喧哗。学生们像潮水般涌出校门，欢呼着暑假的开始。天台上的两人僵持着，影子被夕阳越拉越长。

“所以？”许祈声音发哑，“就这么走了？”

“嗯。”

“竞赛呢？保送呢？你说要考p大物理系——”

“计划变了。”蔚然站起身，纸屑从指缝簌簌落下。

许祈突然笑了。笑得很难看，像哭扭曲了的表情。

“蔚然，你他妈就是个骗子。”

最后一本笔记被扔进水箱阴影。蔚然转身时校服下摆擦过铁锈，留下淡淡的红痕。

“明天十点火车。”声音散在风里，“别来送。”

晚自习教室空得能听见耳鸣。许祈踹开蔚然的课桌，抽屉里滚出半盒薄荷糖——是他上次塞进去的。糖盒底下压着张车票复印件，日期墨迹鲜红得像血。

段宏深的消息叮叮咚咚蹦出来：

「祈哥真的假的？」

「蔚神真要转学？」

「他说你早知道了？」

手机被砸在墙上，屏幕裂成蛛网。许祈蜷在教室后排，闻着空气里残留的粉笔灰味。那是蔚然值日时留下的，他总是把板擦拍得特别干净。

槿姨找来时已经深夜。便利店亮着惨白的灯，关东煮锅咕嘟冒着寂寞的气泡。

“小然让我给你这个。”她推来厚厚的笔记本。黑色封皮，边角磨损得厉害——是那本日记。

许祈碰都不碰：“烧了。”

“他整理了一晚上......”槿姨声音哽咽，“手都刮破了。”

本子哗啦啦自动摊开在某页。蔚然的字迹工整得可恨：

「6月17日。晴。决定走了。许祈会哭吗？」

墨水晕开一小团，像被水渍浸过。许祈猛地合上本子，撞翻了关东煮锅。热汤泼在裤腿上，竟然不觉得烫。

“为什么......”他盯着橱窗里自己的倒影，“连哭都要先预测？”

火车是第二天清晨的。许祈还是去了，顶着两个黑眼圈，像游魂般晃进站台。蔚然一家已经在车厢口，颜韵女士的香水味隔老远就呛鼻子。