旧信
旧信
冬至过后,老巷的年味渐渐浓了。家家户户门口挂起红灯笼,巷口的杂货店堆起成箱的鞭炮,连花坊里的腊梅和水仙,都开得比往常更艳,空气里飘着花香与糖炒栗子的甜香,裹着冬日特有的暖意。
夏芊满窝在花坊的藤椅上,给刚到的水仙换清水。玻璃花瓶映着她的侧脸,鬓角别着朵小小的腊梅——是早上林燕秋帮她别上的,说“冬天里总得带点活色”。她指尖刚触到水仙的叶片,就听见阁楼传来林燕秋的声音:“芊满,你上来一下,有东西给你看。”
阁楼的木梯踩上去“吱呀”响,夏芊满刚探出头,就看见林燕秋蹲在旧木箱旁,手里捧着个褪色的蓝布包。阳光从天窗漏进来,落在他肩头,把他发梢的碎光都染成了暖金色。
“这是你妈妈当年留在花坊的东西,之前一直没找到。”林燕秋把布包递过来,指尖轻轻拂过包角的磨损,“昨天整理阁楼的旧账本,才在木箱最底下翻出来。”
夏芊满接过布包,指尖触到布料的瞬间,心跳莫名快了几分。她小心翼翼地打开,里面整整齐齐叠着几本笔记本,还有一沓用红绳捆着的信笺,信纸已经泛黄,边角却被压得平整,显然是被人反复摩挲过。
“这是她写给你的信?”夏芊满拿起最上面的一封信,信封上没写收信人,只画了朵小小的槐花。
林燕秋点头,声音放得很轻:“她当年离开老巷后,其实写过很多信,却一直没敢寄给我,后来回来过一次,把信都留在了花坊,说‘等有一天燕秋想忘了我,就把这些信烧了’。”他顿了顿,目光落在信笺上,眼底藏着淡淡的遗憾,“可我怎么会忘。”
夏芊满拆开那封信,娟秀的字迹跃然纸上,是母亲熟悉的笔锋:“燕秋,今天我在外地看到了一棵老槐树,和巷口的那棵很像,风一吹,叶子落了满地,我忽然就想起你了……”信里没说太多沉重的事,只写了她在外地的日常——今天吃了碗不好吃的牛肉面,明天要去公园看菊花,偶尔会想起花坊里的月季开得怎么样了,想起林燕秋会不会忘了给盆栽浇水。
夏芊满一页页地读,眼泪不知不觉就落了下来。她好像透过这些信,看到了母亲独自在外的日子——会在看到老槐树时想起老巷,会在吃牛肉面时想起林燕秋,会把所有的思念都藏在细碎的日常里,不敢说出口,却也舍不得放下。
“她那时候,一定很想回来吧。”夏芊满擦了擦眼泪,声音带着哽咽。
林燕秋伸手轻轻拍了拍她的后背,动作温柔得像在安抚一只受了委屈的小猫:“她回来过一次,在你出生后第二年,悄悄站在花坊门口看了很久,我追出去时,只看到她的背影。”他拿起另一封信,递到她手里,“这封是她写关于你的,你看看。”
夏芊满接过信,信里写着:“燕秋,我有个女儿了,叫芊满,‘芊’是草木茂盛,‘满’是平安圆满,我希望她能像老巷的草木一样,活得自在又安稳。我不敢带她来见你,怕打扰你的生活,可我总想着,等她长大了,要是能遇到像你这样温柔的人,就好了……”
读到这里,夏芊满忽然擡头看向林燕秋,眼眶通红:“林先生,原来妈妈早就希望我能遇到你。”
林燕秋看着她泛红的眼眶,心里像被什么东西轻轻撞了一下。他伸手帮她理了理被眼泪打湿的碎发,声音里带着不易察觉的颤抖:“是我幸运,能等到你。”
那天下午,两人在阁楼里读了一下午的信。阳光从天窗慢慢移走,把阁楼的影子拉得很长,信里的文字像带着温度,把母亲藏了半生的思念,一点点传递到他们心里。夏芊满忽然觉得,母亲从未离开,她就藏在这些信里,藏在林燕秋的回忆里,看着她和林燕秋,把未完的故事,慢慢续写下去。
跨年夜那天,老巷格外热闹。家家户户都在放鞭炮,巷口的空地上堆起了篝火,邻居们围在一起唱歌聊天,连平时不爱出门的张奶奶,都拉着夏芊满的手,给她塞了块奶糖:“芊满啊,新的一年要开开心心的,跟燕秋好好过日子。”
夏芊满的耳尖瞬间红了,刚想解释,就被林燕秋笑着打断:“张奶奶您放心,我会照顾好芊满的。”他说这话时,目光落在她身上,带着藏不住的温柔,让夏芊满的心跳莫名快了几分。
篝火旁的歌声渐渐响起,夏芊满靠在林燕秋身边,看着跳动的火焰,忽然想起下午整理信时,发现的一张母亲的照片——照片里的母亲站在花坊门口,手里捧着一束月季,笑得眉眼弯弯,身后的林燕秋正帮她整理鬓角的碎发,阳光落在两人身上,温暖得像今天的篝火。
“林先生,你看。”夏芊满从口袋里掏出那张照片,递到他手里。
林燕秋接过照片,指尖轻轻拂过照片上的人影,嘴角弯起温柔的弧度:“这是你妈妈二十岁生日那天拍的,那天她特意穿了件新裙子,说要跟花坊的月季比谁好看。”他转头看向夏芊满,眼底盛着细碎的星光,“你笑起来的时候,跟她很像。”
夏芊满的脸颊发烫,她看着篝火旁热闹的人群,忽然觉得,这个跨年夜,是她过得最温暖的一个冬天。没有孤单,没有不安,只有林燕秋的陪伴,只有老巷的热闹,只有母亲藏在时光里的祝福。
零点的钟声响起时,巷口的鞭炮“噼里啪啦”地响起来,绚烂的烟花在夜空绽放,把整个老巷都照亮了。夏芊满擡头看着烟花,忽然被林燕秋轻轻握住了手。他的掌心很暖,带着让人安心的温度,他的声音在烟花声里显得格外清晰:“芊满,新的一年,我想跟你一起,把花坊打理得更好,想陪你去看更多的槐花,想把每个平凡的日子,都过成我们喜欢的模样。”
夏芊满转头看向他,烟花的光落在他眼里,亮得像盛着整片星空。她用力点头,声音带着哽咽,却又充满了期待:“好,林先生,我们一起。”
烟花还在夜空绽放,篝火还在跳动,老巷的歌声还在继续。夏芊满靠在林燕秋身边,看着漫天的星光,忽然觉得,母亲的愿望实现了——她遇到了像林燕秋这样温柔的人,找到了属于自己的安稳与圆满。而她和林燕秋的故事,才刚刚开始,往后还有很多个春夏秋冬,还有很多场烟花,很多次花开,都等着他们一起去经历,一起去守护这份藏在岁月里的温柔与圆满。