第203章探讨，论文

第203章探讨，论文

孟平点头表示赞同：“确实如此。日韩的影视作品，总能异常清晰地看到大量关于身份认同、阶级差异、长幼尊卑秩序所带来的内在张力和戏剧冲突，这几乎是他们文化表达的一个核心母题。”

话题不知不觉又延伸开去。

然后，所有人都看向昭予，等着他的看法。

昭予就是有这样的本事，总是成为人群中的焦点。

别人看他，他却用一种很自豪很开心满足的眼神看向林淮，才道：“日韩语言，都有一种区分明显的敬语体系，尤其是韩语。”

接下来的话不用多说，几个人都明白。

他们谈论的，比起说是语言影响作品，更多的是整个社会体系和语言相互影响，进而影响到文学和影视作品。

万事万物是相关联的，这正是人文地理的魅力。

因为语言本身就被打上了深刻的社会等级烙印，所以在日韩的文学作品，乃至非常流行的影视作品中，能够更清晰地感觉到身份和阶级的差异。

姜川聊得尽兴，对眼前两人的印象就更好。

他抿了口茶，像是想起什么，说道：“这样说来，那像苏联和俄国的作品，又是完全另一种气象了。厚重，深刻，有一种直面苦难、凝视深渊的勇气，对人性、对历史的思考都钻得特别深。”

“这同样可以从语言上找到根源。俄语的语法结构极其复杂严谨，格外重视逻辑性和形式规范，句子有严格的语序和串联逻辑。这种语言所训练出的思维模式，反映在文学创作上，就天然地倾向于那种宏大叙事、结构严密、思想深邃、充满哲学思辨的特质，带有理性力量和沉重的历史感。”

他年轻时，在学校里学的外语是俄语，也更多受到苏联电影的影响，虽然对语言，他现在忘得差不多了，但大概印象还是有的。

在这整个深入而酣畅的讨论过程中，林淮大多数时间都在安静地、专注地倾听。

这些关于语言、文学、文化之间深层勾连的见解，对他而言，是打开了一扇全新的窗户，看到了一个更为深邃和迷人的世界。

他努力地跟着他们的思路，理解每一个观点背后的逻辑。

但因为无论阅读量、还是阅片量、乃至于文化素养本身，他在现场都是最低的，所以半懂不懂——

林淮倒不觉得着急或者丢人，因为如果是一年前，他觉得自己很可能一个字都听不懂，现在已经很不错了。

当讨论自然而然地流转到这些文学特质如何具体地影响电影叙事、镜头语言和表演方法时，孟平作为专业人士，提供了非常具体的例证：

“可惜啊，现在日影没落，影视剧逐渐转向中二风……以前很多经典日本电影，它的戏剧冲突往往是内化的，表演上讲求收，甚至是抑，极度克制，情绪爆发点非常少，更依赖眼神、细微的面部肌肉变化、肢体语言的微妙控制来传递人物内心翻江倒海般的暗流。这种美学观念，和他们文学上的追求是一脉相承的。”

姜川立刻接话，他显然对此深有感触，并主动提到了更广泛的例子：“日影的镜头也是，一些固定机位、空镜头，其实都有这种留白和含蓄在里面。它不直接把情绪喂给你，而是给你营造一个场，让你自己走进去感受。”

他说着，又看向林淮，语气带着引导，“反过来，你看韩国电影，他们的作品，戏剧冲突往往非常外显和强烈，情感表达直接、猛烈甚至夸张，视觉冲击力强，这和他们文学中那种鲜活生猛的比喻、对现实的直接介入感也是分不开的。”

林淮听着他们从文学到电影如此自然而深入地切换讨论，脑子里像过电影一样闪现出他近期恶补的大量各国影片。

那些曾经模糊感受到的、不同国家电影之间难以言喻的“气质”差异，此刻仿佛有了一条清晰的脉络。

他努力地组织着语言，很想加入这场讨论，分享自己那点朦胧的感悟，但发现自己积累的词汇和理论不足以支撑他流畅表达。

他犹豫了一下，还是鼓起勇气，尝试着开口，说得有些慢，甚至有点磕绊，努力想找到合适的词：

“我……我好像有点明白了。就像……就像我之前试镜张明的时候，我总觉得他不能演得太满，话不能说得太实，得留点……留点让人琢磨的缝隙？好像就跟姜导您刚才说的那种……嗯……欲说还休的劲儿，有点像？”

他努力想表达那种“未尽之意”的感觉，但说出来的话依旧带着点朴素的直觉。

然而，姜川、孟平却都同时将目光转向他，眼中非但没有丝毫轻视，反而露出了惊喜和赞赏的神色。

昭予更是带着点嘚瑟。

“对喽！就是这么个感觉！你这悟性很好！表演很多时候不是做加法，拼命往外给情绪，而是做减法，是把那些最核心、最微妙的东西精准地提炼、呈现出来。”

姜川抚掌夸他：“那种缝隙和留白，才是最能调动观众想象力和情感参与的地方。你能捕捉到这种感觉，非常难得！这是很多科班出身的演员演了多年戏都未必能领悟到的关键！”

孟平也笑着肯定：“这就是一种难得的艺术直觉和文化感知力。小林，你在这方面很有灵气，要保持住这种敏锐度。”

得到两位前辈如此直接的肯定，林淮不好意思地低下头，耳朵尖微微泛红，心中一些混沌的感觉清晰了不少。

他更加坚定了自己必须要持续不断看书、观影、思考的决心。

林淮此时深刻地意识到，真正的表演，绝不仅仅是技巧的熟练运用，更是深厚文化底蕴、生命体验和哲学理解的综合体现。

这场关于文学与语言，并自然延伸到电影艺术的讨论持续了很久，气氛热烈而融洽。

四个人从日本聊到韩国，从俄国聊到欧洲，甚至偶尔还会穿插一些拉美文学“魔幻现实主义”与当地历史文化的关系。

直到厨房里那锅炖煮了许久的羊肉散发出越发浓郁诱人的香气，姜川才一拍大腿，笑着打断这场意犹未尽的谈话：

“光顾着纸上谈兵了，差点忘了咱们今天的正题！走走走，尝尝我这西北羊肉炖得地不地道，看看合不合咱们小林的口味！”

这顿家常便饭吃得格外尽兴。

美味的食物彻底驱散了最后一丝距离感，饭桌上的话题也更加轻松广泛。

到最后，孟平甚至主动提出自己操刀写一篇关于文化背景、语言和电影的论文，把在座几位的名字都写进共同作者里。

他还建议，林淮可以和他一起来写，以后如果要读本科甚至硕士，总要写论文的。

论文！

这两个字对于曾经的林淮来说很遥远，现在，却在谈笑间，就看到了一篇论文的诞生。

林淮感激孟平和姜川，但是，更高兴地在餐桌下捏了捏昭予的手。

他和昭予稳稳地牵着手，一步一步地，走进这个更广阔、更精彩、充满了魅力的精神世界。