麻木

麻木

第27章：麻木

视角回到邢家。

婚后的某个清晨，方晓晓坐在餐桌前，看着佣人端上来的蓝莓松饼——那曾是他最爱的早餐。

可现在，他叉起一块放进嘴里，舌尖却只触到一片模糊的“温软”，没有蓝莓的酸甜，没有黄油的醇香，像在嚼一团没有味道的棉絮。

他放下叉子，指尖无意识地摩挲着餐刀的柄，冰凉的金属触感传过来，却没在心里激起任何波澜。

佣人站在旁边，语气带着小心翼翼的提醒：“夫男，立新少姥吩咐过，您早餐必须吃完一整块松饼，还要喝半杯热牛奶。”

方晓晓点点头，重新拿起叉子，机械地往嘴里送着松饼。

牛奶递到唇边时，他甚至故意烫了一下舌尖，想试试看能不能找回一点“疼”的感觉——可舌尖只疼了一瞬，随即又恢复了那种空洞的麻木，像被冻住的湖面，连一丝涟漪都泛不起来。

这样的“失灵”早已不是第一次。

上周陪邢立新的父亲参加珠宝展，他试戴一枚铂金手镯时，手镯扣不小心夹到了他的手腕，留下一道红痕。

邢立新的父亲惊呼着让他摘下来，他却盯着那道红痕看了半天，轻声说“不疼”——那时他就发现，触觉好像在慢慢离他而去，无论是烫、疼还是冷，都像隔了一层厚厚的玻璃，再也传不到心底。

更让他困扰的是手指的颤抖。每天早上练习茶艺时，他总要提前在房间里练十几遍“握杯”的动作——指尖刚碰到茶杯，就会不受控制地发抖，滚烫的茶水洒在茶盘上，留下一圈圈深色的印记。

有一次邢立新的父亲来视察他的“学习成果”，看到他洒了一地的茶水，脸色瞬间沉下来：“连杯茶都端不稳，以后怎么陪立新参加重要场合？”

方晓晓低着头，看着自己颤抖的手指，突然想起高中时跳芭蕾的日子——那时他的手指能稳稳地抓住舞服，旋转时连一丝晃动都没有；能精准地按在钢琴的琴键上，弹出流畅的旋律。

可现在，这双手连端稳一杯茶都做不到，只能在别人的指责里，一遍遍地重复着笨拙的动作。

夜里的梦总是准时降临。漆黑的舞蹈室里，只有一盏聚光灯打在他身上，他穿着高中时的白色舞服，足尖踩着舞鞋，不停地旋转、旋转。

舞蹈室的镜子里没有他的倒影，只有无边无际的黑暗，无论他怎么跑都找不到出口。舞鞋的缎面被磨破，尖锐的线头刺进足尖，血顺着舞鞋的缝隙流出来，染红了地板，可他却感觉不到疼，只能继续旋转，直到在梦里累得失去意识。

邢立新终于注意到他的异常，是在一次商业晚宴上。

他端着酒杯跟一位富商敬酒时，手指突然发抖，红酒洒在富商的西装上。

富商脸色难看地离开，邢立新拽着他的手腕走进休息室，语气带着冰冷的怒意：“你到底怎么回事？最近总是心不在焉的，是不是故意给我丢人？”

方晓晓想解释“我控制不住自己的手”，话到嘴边却变成了“对不起”。

邢立新盯着他苍白的脸，最终还是没再多说，只冷冷地说：“明天跟我去看医生，假如你的配子质量太差，我生不出女儿怎么办？我这就安排预约。”

第二天的医院里，穿着白大褂的医生给他做了一系列检查——抽血、拍ct、做神经测试。

最后医生拿着报告单，语气严肃地跟邢立新说：“邢少姥，夫男的身体没有任何器质性问题，这些症状可能是长期情绪压抑导致的躯体化障碍，建议做心理疏导，必要时配合药物治疗。”

邢立新皱着眉打断医生的话：“什么心理问题？他每天在家吃好喝好，什么都不用做，有什么可压抑的？我看就是太闲了，没事找事。”

她转头看向方晓晓，眼神里带着警告，“听到了吗？医生说你没事，以后别再装模作样的，我过段时间要备孕了，你必须保证你的配子是健康的，这是嫁进来的男人的本分。”

方晓晓坐在旁边，看着医生欲言又止的表情，突然觉得很可笑。

他想跟医生说“我每天都做同一个梦”“我尝不出任何味道”“我感觉不到疼”，可话到嘴边，却又咽了回去——他知道，就算说了，邢立新也不会信，只会觉得他在无理取闹。

从医院回来后，邢立新给他请了一位“营养顾问”——其实是家里的老佣人张叔，每天的任务就是盯着方晓晓吃饭，确保他“每顿吃够饭，喝两碗补汤”。

张叔端着一碗乌鸡汤走进房间时，方晓晓正坐在窗边发呆。

“夫男，该喝汤了。”张叔把汤碗放在桌上，语气带着无奈，“少姥也是为了您好，您就多喝点，把配子质量提上去，少姥生出个能继承家业的女儿，以后您的日子就好过了。”

方晓晓拿起汤勺，舀起一勺汤送进嘴里。滚烫的汤水流进喉咙，却没带来任何灼烧感，只有一片温热的麻木。

现在，再滚烫的汤、再甜的糖，都暖不了他冰冷的心脏，也找不回那种“活着”的感觉。

真正让他意识到“自己失去疼的能力”，是在一次夫男下午茶上。

他端着刚泡好的红茶，起身给邢立新的父亲递茶时，脚下不小心绊了一下，滚烫的茶水泼在他的手背上，手背瞬间红了一片，甚至起了几个细小的水泡。

“哎呀！快拿冰敷！”邢立新的父亲惊呼着，让佣人去拿冰袋。周围的夫男们也围过来，七嘴八舌地说着“怎么这么不小心”、“疼不疼啊”。

方晓晓盯着手背上的红痕和水泡，愣了半天，然后轻声说：“没事，过会就好了。”

他的语气太平静了，平静得让周围的人都愣住了。

邢立新的父亲皱着眉说：“都起水泡了还说没事？你是不是傻了？”

方晓晓没有回答，只是看着手背上的水泡——那是他第一次清晰地看到“疼痛的痕迹”，却感受不到任何疼痛。

那天晚上，他坐在浴室里，打开水龙头，让热水浇在自己的手背上。

热水的温度越来越高，手背上的水泡被烫得破了皮，流出透明的液体，可他还是感觉不到疼。他看着镜子里的自己，脸色苍白，眼神空洞，像一个没有灵魂的木偶。

身体的麻木只是开始，总有一天，他的精神也会像这样，变成一个没有喜怒哀乐、没有痛苦也没有希望的躯壳。

而邢立新和家族，永远不会在意这些——她们要的，只是一个“配子质量好、能让妻主生女儿的好夫男”，至于这个躯壳里装着的是谁，从来都不重要。