第六十五章《福尔摩斯全集(二)》(21)
红圈会[38]
在美国公众看到马里奥·普佐和弗朗西斯·福特·科波拉罗曼蒂克化的黑手党之前很久,《红圈会》就是福尔摩斯全集插手意大利秘密社团的案子,社团力量之强大使得华生被迫隐去它的名字。伦敦的“意大利侨民”虽然是一幅截然不同的景象,基本上和其他人口格格不入,而且仅仅有一桩案子《六座拿破仑半身像》涉及意大利。福尔摩斯全集偶然和平克顿侦探社的探员一起办案,那是十九世纪美国领先的私人侦探社,他们共同抓住了一个跨洋凶手。平克顿侦探社又出现在《恐怖谷》中,但是这是唯一一次福尔摩斯全集和他们一起工作的例子。学者们认为福尔摩斯全集也许被美丽的女主角骗了,以致将真正的凶手放走了。
第一部分
“啊,沃伦太太,我看不出有什么使你不安的特殊因素;我也不明白,为什么我的时间如此宝贵,竟然还得管这件事。我真的还有其他事情要做。”歇洛克·福尔摩斯全集这样说着,掉转身去翻阅他那本巨大的剪报簿。他把一些最近的资料都剪下来收集在里面,并且给它们编了索引。
可是,房东太太很执拗,并且具有女性的狡猾,她毫不退让。
“去年您帮我的一个房客办过一件事,”她说,“就是费戴尔·霍布斯先生。”
“噢,对,对——小事一桩。”
“可他老是念叨个没完——说您好心肠,先生,说您能够把没有头绪的事查得一清二楚。当我自己感到困惑、陷入苦恼中的时候,我想起了他说过的话。我知道,您是可以办到的,只要您愿意帮忙。”
幻想。
h.m布鲁克和约瑟夫·辛普森,《海滨杂志》,1911
受到恭维时,福尔摩斯全集总是很好说话的,并且当别人真诚对待他时,他也是会尽力去主持公正的。在这两股力量下,他叹了口气,表示同意了,并放下胶水刷子,往后拖了拖他的椅子。
“好吧,好吧,沃伦太太,那就说给我们听听吧。你不反对我抽烟吧?谢谢你,华生——火柴!我知道,你的新房客一直待在房间里,你老看不到他,你就为此而发愁。那又有什么呢?上帝保佑你,沃伦太太,如果我是你的房客,你会经常一连好几个星期都见不到我的。”
“话是没错,先生,可是这回的情况不同啊,他使我害怕,福尔摩斯全集先生,我怕得整夜睡不着觉。只听见他急促的脚步声走来走去,从大清早一直到深夜,可是连他的人影都没见过——这我可受不了啦。我丈夫和我一样对此感到神经紧张,不过他整天在外面上班,我呢,我想躲都躲不开。他为什么要避不见人呢?他到底干了什么?除了那个小姑娘[39],屋子里就剩我和他了。我的神经再也受不了啦!”
福尔摩斯全集向前倾过身,把他细长的手指安抚地放在房东太太的肩膀上。只要他需要,他安慰人的力量几乎有催眠术般的魔力。她目光中的恐惧消散了,紧张的表情也松弛下来,恢复到常态。她在福尔摩斯全集指的那张椅子上坐了下来。
“如果要我管这件事,我必须了解所有的细节,”他说,“别急,好好想想。最小的细节可能是最重要的。你是说,这个人是十天前来的,付了你两个星期的房费和伙食费?”
“他问我要多少钱,先生。我说一星期50个先令[40]。有一间小起居室和卧室,一切设施齐全,是在顶楼[41]。”
“还有呢?”
“他说:‘如果能按我的条件做的话,我可以一个星期付给你5镑。’我是一个穷婆子,先生,沃伦先生挣得也很少,钱对我来说可是意义重大。他拿出一张10镑的钞票,当时就给了我。‘如果照我说的条件办,未来很长一段时间里你可以每两周拿到同样多的钱。’他说,‘否则,我就什么也不会给你了’。”
“什么条件?”
“唔,先生,条件是他得掌握房子的钥匙。这没什么,房客们常常是要钥匙的。还有一个条件是,要让他完全一个人待着,绝不能以任何借口去打扰他。”
“这没什么大不了的,不是吗?”
“从道理上说,没什么。可这根本又是不合情理的。他在这儿住了十天了,沃伦先生、我,还有那个小姑娘都连一次也没有见过他。晚上、早上、中午,就听见他急促的脚步声走过来,走过去,走过来,走过去。除了第一个晚上之外,他再也没有出过这屋子。”
“哦,他在头一天晚上出去过?”
“是的,先生,回来得很晚——我们都睡了。他住进来之后就对我说过,可能会晚回来,叫我不要给大门上闩。我听见他上楼时,已经过了半夜了。”
“他怎么吃饭呢?”
“他特别吩咐过,他一按铃,我们就得把他的饭放在门外的一把椅子上。等他吃完了再按铃,我们再从那把椅子上把东西收走。如果他要别的什么东西,就用印刷体写在一张纸上放在外面。”
“用印刷体写?”