第六十章《福尔摩斯全集(二)》(16) - 新注释本福尔摩斯探案全集 - 阿瑟·柯南·道尔/原著 莱斯利·S.克林格 - 科幻灵异小说 - 30读书

第六十章《福尔摩斯全集(二)》(16)

[89]华生的笔记在这里有些混乱,因为他从手稿中删去了如下文字,似乎应该是接在“管家”之后的:“‘糟糕的一席话,迈克法兰先生,’莱斯特雷德冷嘲热讽地说道,‘众所周知乔纳斯·欧达克先生讨厌女性,他可没什么仆人,除了一个上了年纪的清洁女工每天早晨来两个小时,他的一日三餐都是在车站饭店中享用的。我再次警告你,你只会将案子越弄越糟,一切证据都对你不利。’我们这位不幸的委托人脸色变得苍白,像一个被捕到的猎物一样看看这个人又看看那个人。他两次试图再说些什么,但是干燥的嘴唇已经发不出声音。最后他终于能继续说下去了。‘我和你说,福尔摩斯全集先生。你会知道我所说的都是真的。我被领到起居室……’”

[90]克里斯托弗·莫利估测,下诺伍德和布莱克希斯仅仅相距4英里。“这然我感到疑惑了,”他在《一个住院病人的临床笔记》中写道,“为什么约翰·海克特尔·迈克法兰当晚不从下诺伍德回到布莱克希斯呢?”迈克法兰在上文叙述中提到,他和乔纳斯·欧达克完成工作“在11点钟到12点钟之间”。有可能迈克法兰认为“非常晚了”,但是考虑到这里距离他父母的住所不远,在饭店里过夜看起来就显得是没有必要的举动和多余的花费了。

[91]根据唐纳德·a.雷德蒙的说法,“这是海安姆斯有限公司的标志,一家位于牛津街134-140号的裁缝商,在伯明翰、伍尔弗汉普顿和里德市开设有分店——这是普拉扎-托罗公爵所谓的‘平民穿的成衣裁缝’之一。一位绅士会光顾邦德街或者萨维尔街,而不是牛津街;这告诉我关于欧达克个性方面的一些东西。”

[92]1894年时,福尔摩斯全集就打算让公众“耐心”等到1903年才能看到《诺伍德的建筑师》发表?

[93]参见附录《歇洛克·福尔摩斯全集和指纹术》。

[94]好几位学者抱怨说,对于调查员来说,区分人类的骨头和兔子的骨头是非常简单的事情(如果投入火中的动物是兔子的话)。报告只提到灰烬中的“残骸”,但是木料堆不可能制造大火,也就无法烧很长时间或者提供足够热量来烧化骨头,不论是人的骨头还是其他动物的骨头都不会烧化。

[95]《跳舞的人》发表在1903年12月号《海滨杂志》上,也发表在1903年12月5日的《科利尔周刊》上。

[96]1886年,德兰士瓦的维特瓦特斯兰德(或者称为兰德,这是瓦尔河和奥利方斯河之间的陆地)发现含量丰富、延绵近四十英里的金矿,这使得南非的经济有了快速的发展,出现了成百上千的外国白人——即所谓的“外侨”——定居点。到1898年,根据a.n.威尔逊的说法,每年从这些矿场出产的金子价值达到惊人的1500万英镑。在之前的几十年里,英国控制了南非大部分地方,1877年吞并了德兰士瓦,不过1881年这个省重新恢复了独立身份。只是兰德大部分地区都有英国外侨,他们的收入比没有技术的南非移民工人要高,但是工作的辛苦程度却要低很多。英国的投机者从淘金热上赚取了大量现金,而南非有价证券的交易也十分火爆。同时英国政府主张对德兰士瓦拥有统治权。英国和反英的德兰士瓦政府之间关系紧张——虽然当地政府从侨民那里收取了大量税收,却开始剥夺他们的投票权、公共教育权和其他政治权利——导致1899年爆发布尔战争,而学者推测华生和福尔摩斯全集这次谈话的时间就在战争爆发一年之前。1902年,英国宣称在布尔战争中获得胜利。参见《皮肤变白的军人》,其中对战争有详细的讨论。

[97]关于华生的俱乐部的问题让人很感兴趣,因为华生是一个非常“善交际”的人,这家俱乐部应该是联军俱乐部。该俱乐部创建于1831年5月,专门接纳海军和陆军军官。拉尔夫·内维尔的《伦敦的俱乐部:历史和财富》中记载,俱乐部有个昵称叫做“跛子门“——”因为成员大都是些上了年纪、身体虚弱的人……联军俱乐部中悬挂有不少有趣的画作,[包括]查尔斯·g.戈登少将[的肖像画],由迪金森绘制……在楼上的弹子房里还放着一副特拉法尔加战役的绘画,画框用的是‘胜利号’的船骨”。联军俱乐部面对蓓尔梅尔街,华生一定是在《希腊译员》事件之后加入这家俱乐部的,否则他会向麦克洛夫特提及“自己的”俱乐部。瑟斯顿是不是也是军官?或者那其实是瑟斯顿的“俱乐部”?

[98]出现白垩粉痕迹的地方和华生右撇子的特征一致(参见《黄面人》)。但是,需要注意的是,一个左臂“动作起来还有些僵硬不便”(《血字的研究》)的人怎么能自由灵活地操作台球杆。

[99]拉尔夫·霍奇森在写给克里斯托弗·莫利的长信——重新刊登在《贝克街期刊》上——提到卡文迪许广场玛格丽特街78号住着一位约翰·瑟斯顿,1814年之前就开始制作“高档的”台球桌。几年之后,他搬到斯特兰德大街凯瑟琳街14号。1869年,瑟斯顿和柯伊公司在凯瑟琳街成立,是英国主要的桌子制造商之一。

[100]根据s.c.罗伯茨的《华生医生》,华生不信任自己在钱财管理方面的能力也许源自家族肆意挥霍的天性。《肖斯科姆别墅》中,华生告诉福尔摩斯全集说自己一半的抚恤金都花在赛马上。罗伯茨还说:“老华生赌自己在澳大利亚探矿能交上好运——而且的确赢了。他的长子赌上自己的性命——不过输了……但是,很明显,福尔摩斯全集看出华生长兄的赌博本性会延续到华生身上。”不过,罗伯茨对这家人的看法几乎无法被接受为事实,因为对于华生哥哥情况只清楚他死于酗酒,对于他父亲唯一知道的就是他留下一块金表作为遗产(《四签名》)。实际上,d.马丁·达金认为华生不是一个花钱不计后果的人,他认为医生也许临时破坏了自己桌子的锁或者不知道钥匙放在哪里,要么他的桌子没有上锁功能。

[101]ridlingthorpemanor,《海滨杂志》第一次提及的时候作“里丁村(ridingthorpe)";在另一些版本中变成了“里德林村”或者干脆就是“里德林”。这里根据英国版单行本,较为正确。

[102]许多作者在研究案件中提及的地理位置过程中,将好几处房子指认为诺福克丘比特家族的宅邸,这个姓氏在诺福克是一个很普遍的名字。但是,菲利普·惠勒在《诺福克的跳舞庄园和其他地方:〈跳舞的人〉的地理学》中指出,华生以往都改变福尔摩斯全集委托人的名字但是这次却没有(几乎所有学者都是这么认为的),这一观点在逻辑上是说不通的。“从逻辑上来说,更可能的情况是华生或他的代理人使用丘比特这个名字作为伪装的手法,因为这个名字在当时还有现在都是诺福克常见的姓氏。”

[103]维多利亚女王于1837年即位,在1887年举行了五十周年庆典,在1897年举行了六十周年庆典。大部分年代学家认为丘比特提到的是后一次庆典(参见《年表》)。六十周年庆典不仅是为了纪念女王登基,而且是最后一次展示大英帝国的优势地位,当时英国的领地占据全世界五分之一面积,几乎成为世界霸主。西蒙·舒玛提到庆典本身时写道,50000名士兵——包括尼泊尔族士兵、加拿大士兵、牙买加士兵——在伦敦接受女王的检阅:“鼓吹帝国主义的报纸(最重要的当属《每日邮报》)欣喜若狂;人们带着优越感饮酒作乐。6月22日这天,全国上下中小学放假,涌入公园,女王恩典给每个学生两个圆面包和一个橘子……女王如今年事已高,用开普敦的鸵鸟羽毛做装饰物。”

[104]《科利尔周刊》中,“希尔顿”这个名字被“约翰”所代替。又出现了《歪唇男人》中“詹姆斯/约翰”的情况。

[105]“福尔摩斯全集和华生似乎并没有意识到这件事情的紧急程度,”菲利普·惠勒在《正典手册:跳舞的人》中责备说。惠勒认为,有一辆邮车可以把他们带到诺威奇,凌晨2点将他们在那里放下,之后他们可以乘坐马车去庄园。

[106]尽管福尔摩斯全集很明显因为来得太晚没能保护委托人而感到沮丧,不过诸如伊恩·麦克奎因等学者认为福尔摩斯全集不能责怪别人只能怪自己。麦克奎因称,福尔摩斯全集在前一个晚上的行为“毫无作为”,尤其是考虑到侦探宣称已经“料到”丘比特来信中透露出的警告含义(而后,福尔摩斯全集到达庄园,他承认已经“料到”事情会变得不幸)。“如果福尔摩斯全集很诚实……”麦克奎因严厉地断言,“他也许会承认他经历了事业中最糟糕的一次失败。毫无疑问这次失败是因为他的不作为,他自己要负上责任。”《五个橘核》也是一个类似的案子,福尔摩斯全集没能充分警告他的委托人,从而导致委托人丧命。

[107]虽然所有出版的文本中都作”blank(茫然的)”,但是可能应该是”black(忧郁的)”才正确。

[108]历史上的一个王国,其疆域包括诺福克、索福克和埃塞克斯部分,有着盎格鲁-撒克逊血统;五世纪末期德国北部和斯堪的纳维亚来的移民定居于此。1939年,萨顿胡(位于索福克)发掘出一艘七世纪的陪葬船,证明了东安格利亚王国的富有和繁荣,这条船打算带着它的“主人”去阴间。船上装着的财富包括四十一块金子,船主人被认为是东安格利亚王国的国王雷德沃尔德,他于624年去世。

[109]第一次世界大战之前称为日耳曼海,也称为北海,在这时期的地图上一般标为“北海或日耳曼海”。

[110]带圆柱门廊是有圆柱支撑的门廊。

[111]即用来打草地网球的地皮,这样说是为了和“室内网球”区别开来,后者是十二世纪源自法国的网球,由短网拍墙球发展而来,在室内运动。草地网球是维多利亚时代出现的,在时髦人士中十分流行。这始于1874年,当时沃尔特·温菲尔德少校将室内网球搬到了室外,使用可以在草地上弹起的新型橡胶球。他在威尔士的一场室外聚会中介绍了自己的新游戏,称之为“司法泰克“(sphairistike,“spaira”这个词在希腊语中代表球),可是没人能记住这么一个名字,更别提它的发音了,于是提议称之为“草地网球”,就一直沿用下来。1877年,全英槌球俱乐部在温布尔登举办了第一届草地网球大奖赛,规定只能男士参加。(1884年,女性第一次参加温布尔登网球赛。)第一届冠军是斯宾塞·格尔,他是一名测量员、板球爱好者,也是有经验的运动员,虽然他赢得了冠军,但是他称网球“与其他运动相比缺乏变化”。1888年,草地网球协会创立。

[112]《大英百科全书》(第九版)对于解开密码提供了一些方法:“所有单个字母一定是a、i或o。连续两个字母应该是ee、oo、ff、ll、ss等等。最常见的两个字母单词有(大致按照出现频率排列)of、to、in、it、is、be、he、by、or、as、at、an、so等等。最常见的三个字母单词有the和and(大部分)、for、are、but、all、not等等。”至于更进一步的方法,《大英百科全书》指示读者参考埃德加·爱伦·坡在1843年发表的小说《金甲虫》,其中威廉·勒格朗在解开了一个复杂的密码之后发现了埋葬的大笔财宝。

[113]“这一说法暗示这个五个字母的单词一定就是这几种候选单词中的一种,”柯林·普雷斯蒂奇在《恶魔的代理人》中写道,“绝不是!只要稍微想一下就可以有超过30种候选单词,一些是可能的,一些是不可能的。”诸如”seven(七)”、“repel(击退)”、"renew(重新)”、"jewel(宝石)”、"sewer(排水沟、管家、裁缝)”和”deter(阻止)”这些完全不同的单词都适合。

[114]newyorkpolicebureau,正确的应该是“newyorkpolicedepartment”或者“newyorkpolicedetectivebureau”。

字体大小
主题切换