第二十九章《中篇5》（5）
选修课“赵晓兰，请你留一会儿。”赵晓兰正要离开座位往教室外走，听到曲老师的话，收住脚步，表情相当惊讶地站立在课桌旁。
时间当然的照例是十一点四十五分，从这一教室到食堂，快走也得十分钟，而那时食堂里已经可以说是人满为患了。很少有老师这时候还不体恤学生争分夺秒的心情，偏偏留下一名学生谈什么话。即使有非谈不可的事，也会考虑错开午饭时间。去晚了的学生，只怕饭也凉了，菜也吃不上了。两处食堂中的一处在进行装修，全校学生全集中在一处食堂用餐，情形可想而知……
何况曲老师不是班主任，也不兼着思想辅导员。
他不过是一位选修课老师，这学期开的课是“文学创作与欣赏”。这又不过是一门培养中文学生综合修养的自愿课程，只要累积旷课不超过十八课时，那一般是绝对不会影响升级的。
而赵晓兰是一名清秀又文静的女生。清秀是有目共睹的，文静也基本上是一个事实。她那双似乎总是若有所思的黑白分明的眼睛，默默地朝曲老师一望。
曲老师已转身擦黑板。
一名男生，曲老师相当喜欢的一名男生走近他低声说：“老师，让我来擦吧。”
“不，我自己擦。”曲老师的话，听来有些不高兴。
赵晓兰是很敏感的女生，她看出曲老师今天讲课的状态欠佳，尽管一如既往地是那一种平缓的不动声色的语调。然而以前的几堂课，曲老师每每会不失时机地也是率性地幽默几句，今天上下来的两堂课中，他却一句幽默的话也没说。
刚刚结束的两堂课讲的是“文学的幽默元素”。
曲老师仿佛存心要将该充满了幽默气氛的两堂课变成严肃之极的两堂课似的。
他讲到了马克·吐温的《竞选州长》和《哈克贝利·费恩历险记》；也讲到了欧·亨利的《肥皂》；还讲到了法朗士的《衬衫》。
马克·吐温这个名字，赵晓兰考入北京这一所文科大学的中文系以前略知一二；对于有什么美国短篇小说之父之美誉的欧·亨利和获得过诺贝尔文学奖的法国作家法朗士，赵晓兰却闻所未闻。自然，也没读过他们的《肥皂》和《衬衫》。
平心而论，赵晓兰认为曲老师所选取的几篇外国小说中的例子，幽默还是有点幽默的，但也就是有点儿而已。用孔乙己的话说，“多乎哉？不多也”。
曲老师讲到《竞选州长》中的“我”，结束了竞选演讲，落座在演讲台上那把专为他所摆的椅上之后，忽然不知从哪儿冒出五六个肤色不同衣衫褴褛小叫花子似的男孩儿女孩儿，在众目睽睽之下围住“我”，跪在台上或趴在台上，争先恐后紧紧抱住“我”的双腿高一声低一声地叫“我”为“爸”时，并没有哪一个同学会心一笑……
曲老师讲到《哈克贝利·费恩历险记》中一座小城的市民们上了包括少年哈克贝利·费恩在内的三个人（另外两个大人是一贯的骗子）合演的所谓“最现代的最悲惨的悲剧”之后，非但不揭露骗局，非但不告诫别人千万别像自己一样上当受骗，反而逢人便作义务的宣传，偏说那“悲剧”多么多么感人至深，望着别人的身影也拥拥挤挤地买了票，怀抱着希望被大大地感动一番的心甘情愿步入剧场的身影，于是窃笑不止，于是无不暗想——现在别人也和我一样上当受骗了，这样世界才显得公平些！而那也算是剧吗？……
当曲老师讲到这一情节时，有几名同学伏到了桌上。并且，分明地，赵晓兰听到了几声哈欠……
《肥皂》这一短篇的故事太简单——一位肥皂商人当然也是一位百万富翁的是大学生的儿子，爱上了他的来自俄亥俄州的漂亮的同班女生。毕业了，他们将要天各一方了。儿子下午要送她到机场去。在最后的两个小时内，能否从容又成功地向她吐露心中渴慕已久的衷情，无疑决定着他能否得到她的芳心。而当他满腹心事地回到家里用午餐时，他的父亲在餐桌上向他大谈“金钱至上”“金钱万能”……
“让你的金钱见鬼去吧！而我现在要的只是爱情！爱情你懂吗？”儿子生气地大声叫嚷。
“爱情吗？我懂那是一种什么东西。”父亲镇定自若，以关怀而怜悯的目光望着儿子。
“你不懂！你根本不懂！对于我，你那大把大把的金钱没有任何意义！……”儿子愤愤地离开了家。
儿子很晚才回到家里，一进门就兴奋而又幸福地高呼：“爱情万岁！感谢上帝！……”
父亲问他为什么那般激动？
儿子说，他不但已经从容又成功地向那漂亮的女生表达了爱意，而且，还已经将订婚戒指戴在她的手指上了……
“可这与上帝又有什么关系呢？”
儿子说：“我是多么感谢上帝呀！一定是上帝在暗中成全着我！一定是上帝使路上发生了严重的交通堵塞，我和她所乘的出租车两个小时内一尺未向前移！一定是上帝使飞机误点了，使我在机场又赢得了极其宝贵的两个小时！……”
父亲说：“那根本不是上帝对你的垂爱之举。”
儿子大声反驳：“难道会是你的功劳吗？你除了供给我金钱，还另外为我做过什么值得我感激之事吗？”
父亲轻轻叹口气道：“也许从前没有。但今后你就会彻底改变你这个儿子对我这位父亲，以及你一向耻于言说的金钱的态度了——为了制造那一起严重的交通堵塞事故，我不惜花掉一大笔金钱。为了使那一架飞机误点两小时，我也承诺赔偿航空公司一大笔经济损失……”
赵晓兰一点儿也没有觉得《肥皂》是一篇多么幽默的短篇小说。她认为那只不过就是一段相声。而且是，绕了一个大大的弯子，仅仅最后抖出了一次“包袱”的那一类相声。即或摆放在某些大师的经典相声中比，也算不得是上乘的。
而曲老师讲着《肥皂》时，坐在赵晓兰旁边的曹芳芳，一名来自大西北贫困地区的性格爽直的女生，已经伏在桌上睡着有一会儿了。芳芳的睡相挺特别，一只长长的手臂对折着当枕，被一边的脸儿舒舒服服地枕着；另一只手臂伸展在桌面上，伸得很直。她的课桌和赵晓兰的课桌是并着的，所以她的手臂也就侵略性地伸到了赵晓兰的课桌上。她那只手的手心朝上，五指也伸得很直，仿佛一只有百分百正当的理由讨要什么的手。偶尔，她那像婴儿的手指一样粉白粉白的小手指勾曲一下，又勾曲一下。曹芳芳与赵晓兰同宿舍，关系亲如姐妹。她几次望着芳芳那只手想笑，强忍住了才没笑出声。芳芳昨天晚上到另一所大学去会男朋友去了，回到宿舍已经快十一点了。睡在芳芳下铺的她，一整夜无数次听到芳芳在上铺翻身，翻一次身就弄得床板嘎嘎吱吱响一阵，而且伴着长吁短叹。天快亮时，芳芳才睡实了。如果不是赵晓兰弄醒了她，她肯定得睡一上午。
芳芳说：“晓兰，我不去上课了。”
赵晓兰说：“去吧，去吧，就两堂课，要强点儿嘛！”
芳芳赖在床上不起，嘟哝道：“可是我有必要为谁要强呢？”
赵晓兰想了想，半开玩笑半认真地说：“就算是为曲老师吧。听他课的女生一天比一天少，咱们照顾照顾他的情绪吧。”
芳芳任性地说：“我不。我不照顾任何人的情绪。谁又照顾过我的什么情绪呢？”
“可你别忘了，你已经多次没去上他的课了！”
“那又怎么样呢？他自己讲过的，觉得没收获，可以不去上他的课！”芳芳的语气，显得任性起来。
赵晓兰不知再说什么好了……
她没料到的是，上课铃刚刚响过，曲老师刚刚亲自关上教室的门，刚刚站定在讲台上，刚刚要望着同学们开口说话，芳芳推开了教室的门……
以往也有同学迟到。谁迟到了谁也不必解释什么，径直走到自己的座位那儿坐下去就是了。
因为曲老师说过，不管谁迟到了，不管迟到多久，都可以那样。
但是今天情形有些不同，教室的门一响动，曲老师的脸随之转了过去。曹芳芳迈入教室的那一瞬间，自己的目光不期然地与曲老师的目光对视在一起了，结果她犹犹豫豫地在教室门口站住了。因为曲老师那时刻的表情，那时刻的目光，别提有多么冷。那不是一种严肃，更不是严厉，也绝对看不出什么不满的意思。更没有想要说句什么责备的话的意思。一名选修课的学生迟到了一二分钟，那根本也不是一件值得老师不满的事。若老师竟说出什么责备的话，反而等于小题大做了。何况，曲老师自己明明白白地多次“宣布”过，他对于上他的选修课的学生们的要求是极为宽松的，宽松得几乎可以说根本没有要求。一言以蔽之，用他自己引用一首诗所总结的那就是——“任来任去梁上燕”。
曲老师对学生们的叫法每每是率性的。有时他会称某某男生“先生”“大人”“兄”“阁下”，甚至模仿特江湖的口吻称某某男生为某某“爷”；有时他会称某某女生“小姐”“女孩儿”“姑娘”“丫头”，并且往往在前边加上“尊敬的”“可爱的”“我们的”之类修饰词。当然，那是他情绪好的时候。而他一站在讲台上，其实少有情绪不好之时……
曲老师的目光，对曹芳芳直视了几秒钟。之后，一言不发，缓缓将身体转向黑板，举臂写出了两个大字——“幽默”。
“这一堂课，我们讲小说中的幽默元素……”
他不再理睬曹芳芳了，仿佛根本没有一名女生正不知如何是好地站在教室门口。他顺着他胸有成竹的思路只管讲下去，目光一次都不再望向她……
如果不是赵晓兰向她做了一个手势，她不知还会呆呆地在教室门口站多久。当她终于明白了其实并没有谁阻止她坐到座位那儿去，几乎所有的同学都发现她的眼里已经闪着泪花了。显然，她认为她无形中受了羞辱。
“幽默在小说中不是最高级的元素。一九四九年以后，八十年代以前，在长达三十余年的时代里，中国的小说中几乎就没有了幽默这一种元素。那什么是小说中的最高级的元素呢？我认为是作者对于人性的敏感又可信的体察，包括人性最为私密的方面。相对于文学的人文精神，没有其他元素比此点意义更大。小说的灵魂不是建立在别的方面，恰恰是建立在此点之上。因为，倘无此点，那么文学的眼，即使在社会公正这样严峻的问题上，也是不能流露出温情和真意的。但是，幽默与文学的道义品质和审美之诗性品质相比，虽然不是它最高级的元素，却是使之与几乎一切人的关系变得极为亲密的元素。总而言之，文学的许多元素，都不如它的幽默元素那么能使人觉得它是可爱的事物。幽默使文学与人发生更为亲密的接触。是的，幽默乃是最能使文学显出可爱状态的元素。所以，我们今天专门来谈论文学的幽默元素……”
曲老师甚至连别的学生也不看一眼了，他的语速、语调，不但平缓，简直快接近平板了。他的目光，几乎始终望着窗外——杨树硕大的叶子，在六月上午明媚阳光的照耀下，一片片折射着油绿油绿的光亮……